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RESUMEN

Este trabajo tiene como propósito cuestionar la exclusividad del papel desempeñado por 
el modernismo como fuente de inspiración para la creación del primer poemario de César 
Vallejo, Los heraldos negros, y plantea también el rol fundamental y preponderante que 
cumplió el romanticismo, representado sobre todo por el autor español, José de Espronceda, 
y el autor inglés, Lord Byron. Se insinúa que el impacto del romanticismo se puede rastrear 
mayormente en 14 poemas de esta esencial obra, los cuales, en cuanto a su estructuración, 
hacen eco del viaje poético y amoroso trazado por Gustavo Adolfo Bécquer en sus Rimas, 
constituido por varias etapas tales como el enamoramiento, el amor angustiado, la separa-
ción, el desengaño y la reconciliación ultraterrena. Se propone que la taxonomía artística de 
vitalismo versus anti-vitalismo que Vallejo expuso en su tesis de 1915 se amplió más tarde 
durante sus años parisinos para poder incluir una nueva taxonomía política. Finalmente, se 
analiza el poema “Mayo” para sugerir que Vallejo era bastante ambivalente con respecto al 
legado del modernismo en las letras hispanoamericanas.
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ABSTRACT

The purpose of this work is to question the exclusive role played by modernism as a source 
of inspiration for the creation of César Vallejo’s first collection of poems, Los heraldos ne-
gros (The black heralds), and it also raises the fundamental and preponderant role played 
by Romanticism, represented above all by the Spanish author, José de Espronceda, and the 
English author, Lord Byron. It is suggested that the impact of Romanticism can be traced 
mostly in 14 poems of this essential work, which, in terms of their structuring, echo the po-
etic journey of love traced by Gustavo Adolfo Bécquer in his Rimas (Rhymes), consisting 
of several such as the act of falling in love, anguished love, separation, disappointment and 
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reconciliation beyond the grave. This article argues that the artistic taxonomy of vitalism 
versus anti-vitalism that Vallejo presented in his 1915 thesis was later expanded during his 
Parisian years in order to include a new political taxonomy. Finally, the poem “Mayo” is 
analyzed to suggest that Vallejo was quite ambivalent with respect to the legacy of modern-
ism in Latin American poetry.

KEYWORDS: César Vallejo; The black beralds; modernism; romanticism; politics.

INTRODUCCIÓN

En este ensayo exploratorio quiero poner a prueba la hipótesis siguiente: que en Los heral-
dos negros César Vallejo desenmascaró la ideología burguesa. Por lo general se plantea este 
concepto del desenmascaramiento de la ideología burguesa en la fase política de la obra 
vallejiana. A modo de ejemplo, en su ensayo, “Función revolucionaria del pensamiento”, 
de El arte y la revolución, escrito a principios de los años treinta, Vallejo (2002, p. 374) cita 
con un tono aprobatorio el ataque de la cultura burguesa en el manifiesto de la Unión de 
Escritores Revolucionarios, que reza así:

La cultura burguesa está en plena decadencia. El espíritu imperialista ha infectado la litera-
tura y el arte. Para nublar la conciencia de las masas y salvar así su hegemonía de clase, la 
burguesía se ve obligada a embridar el progreso de la ciencia y a retardar el desenvolvimiento 
cultural de la humanidad. Declarando la guerra a su pasado la burguesía busca un sostén en su 
alianza con la Iglesia católica, resucita las teorías místicas y feudales de la Edad Media, para 
enmascarar con el velo del oscurantismo su mortal descomposición.

Típicamente el crítico –al tratar de “descubrir” la semilla del izquierdismo de Vallejo en 
sus obras tempranas– suele optar por citar algunos versos de “El pan nuestro” que parecen 
confirmar esta interpretación. Según Miguel Pachas Almeyda (2018, pp. 162-63):

Con “El pan nuestro”, uno de los poemas de mayor significación después de “Los heraldos 
negros”, emergió en él un sentimiento de rechazo por la condición humana, encarnó su espí-
ritu solidario con los que menos tienen en este mundo y expuso, inequívocamente, no solo el 
germen vital de obras posteriores como Poemas humanos y España, aparta de mí este cáliz, 
sino de su pensamiento político, que tomó rumbos definidos a partir de 1928: “Se quisiera to-
car todas las puertas / y preguntar por no sé quién; y luego / ver a los pobres, llorando quedos, 
/ dar pedacitos de pan fresco a todos. / Y saquear a los ricos sus viñedos / con las dos manos 
santas / que a un golpe de luz / volaron desclavadas de la Cruz”.

En efecto, los versos citados de “El pan nuestro”, parecen confirmar la interpretación dada 
por el autor, aunque habría que matizarla al tener en cuenta el trasfondo católico de las 
imágenes utilizadas –y también el título– en el poema. Lo que me propongo hacer en este 
ensayo es seguir otro rumbo investigativo en mi intento de “cazar” el gesto “desenmasca-
rador” –valga la palabra– de Vallejo al centrarme en el análisis de la retórica del discurso 
político de Vallejo, y específicamente sus taxonomías, en vez de crear una interpretación 
alegórica de su significación social. Mi objetivo es crear un puente entre el discurso político 
producido por Vallejo en los años 1927-1932 –independiente, solidario y trotskista– y el 
discurso crítico escrito por el gran poeta peruano en 1915, el cual era apasionado, icono-
clasta y herético. 
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DESARROLLO

Antes de iniciar mi análisis comparativo de los estudios políticos de Vallejo (1927-1932) 
con su tesis, “El romanticismo en la poesía castellana” (1915), tengo que cuestionar una 
de las “vacas sagradas” de Los heraldos negros que, hasta hoy en día, parece que ha sido 
intocable, y es la idea de que el primer poemario de Vallejo fue fuertemente tocado por el 
modernismo. En su biografía Juan Espejo Asturrizaga (1965), por ejemplo, tiene mucho 
cuidado de indicar la fuerte presencia en el grupo estudiantil, “La Bohemia”, en el cual Va-
llejo participaba en 1915, de poetas modernistas tales como Salvador Díaz Mirón, Gutiérrez 
Nájera, José Santos Chocano, Rubén Darío, y Amado Nervo. En febrero de 1916, según 
Asturrizaga, en homenaje a Rubén Darío por su muerte hacía poco acaecida (efectivamente 
fue el 6 de febrero de 1916), “en el departamento de José Eulogio Garrido se leyeron Pro-
sas profanas, Cantos de vida y esperanza, Los Raros y Azul”(Espejo Asturrizaga, 1965, p. 
47). En 1917 el mismo autor alude a que “en el departamento de Orrego se empezó a leer 
La decadencia de Occidente y Herrera Reissig (sic)” (p. 57). Otro promotor de la idea de 
la indispensabilidad de la influencia de los modernistas en la construcción de Los heraldos 
negros es Alcides Spelucín. En su ensayo, “Contribución al conocimiento de César Vallejo 
y de las primeras etapas de mi evolución poética”, Spelucín sugiere lo siguiente:

Hasta bien entrado el año 1915, la producción vallejiana presenta, tanto en la temática como 
en la expresión, inequívocos signos de un rezagado e intranscendente romanticismo. Solo a 
partir de los últimos meses de dicho año, cuando el poeta inicia sus contactos con el grupo de 
escritores jóvenes de Trujillo, su obra comienza a dar muestras de cierta influencia modernis-
ta que, más acentuada en los poemas escritos en 1916, va desapareciendo en el curso de 1917, 
para abrir paso, finalmente, a una nueva y singular modalidad (1974, p. 173). 

En su ensayo Spelucín cita varios de los poemas tempranos y juveniles de Vallejo, y señala 
“el tutelaje de Salvador Díaz Mirón”, una coincidencia poética con Amado Nervo, la in-
fluencia de Darío, y la de Herrera y Reissig (pp. 185-88), pero hay que subrayar que la evi-
dencia que trae a colación para probar la supuesta influencia de los modernistas en la obra 
poética de Vallejo es ambigua. Y Spelucín mismo es consciente de la ambivalencia de su 
argumentación poco fiable; por un lado, dice que la admiración que Vallejo sintió por Darío 
“no solo se mantuvo en años posteriores, sino que aumentó considerablemente”, y luego, 
con una frase que parece disminuir su propio argumento, asevera que, aparte de “Retablo”, 
“es difícil encontrar mayores huellas de la influencia dariana en la obra del poeta peruano” 
(p. 184).

El derrotero indicado por Spelucín –a despecho de su propia argumentación– tuvo un im-
pacto innegable sobre la dirección que iba a tomar la investigación sobre la relación entre 
Vallejo y el modernismo: el modernismo se convirtió en el vehículo que le ofreció a Vallejo 
un aprendizaje indispensable pero desechable en el momento en que adquirió su propia 
voz poética. La semilla ya estaba presente en la conclusión del ensayo de Spelucín cuando 
describió “Lluvia” en los términos siguientes: “Se trata de un soneto escrito en eneasílabos, 
con deliberado desgaire prosaísta. Como en ‘Il pleure dans mon coeur’ de Verlaine, pero 
evitando en lo posible el suave ritmo musical de la poesía modernista, el poeta mantiene 
a través de todo el poema un juego contrapuntístico polarizado entre la turbia y monótona 
desolación de la llovizna limeña y el trino evocador y dolorido del corazón amante” (pp. 
197-198). Esta narración seductora del modernismo como el aprendizaje inicialmente ne-
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cesario, pero finalmente desechable inspiró una serie de estudios concienzudos tales como 
Luis Mario Schneider (1971), Angel Flores (1971), Julio Ortega (1971), Luis Monguió 
(1971), Roberto Paoli (1981), Bernard McGuirk (1993), José Antonio Mazzotti (1990), 
Julián Pérez Alberto(1994), y Saúl Yurkievich (1987), entre otros.

Lo que quiero proponer en la siguiente parte de este ensayo es que, quizás, al enfatizar el 
tropo del modernismo en la evolución poética de Vallejo, hayamos olvidado otro ingredien-
te importante de su formación, a saber, el romanticismo. Luis Monguió (1971) se percató 
de la complejidad de esta herencia. En su análisis del poema “Los heraldos negros”, dijo lo 
siguiente:

El tono de angustia vital del poema es en sí básicamente romántico; pero el afán de expresar 
no solo lo que de este mundo real y objetivo conocemos –golpes–, sino incluso las razones in-
cognoscibles si las hay que un mundo metafísico nos castiga, sin embargo, en lo físico y real, 
eso me parece hallarse plenamente dentro de la definición del simbolismo, con su doble plano 
de conocimiento, que por tantos modos se había incorporado al modernismo hispanoamerica-
no. ¿Cómo no iba a estarlo Vallejo en sus primeros versos? ¿Cómo no iba a estar dentro de lo 
que era la manera dominante de las letras hispanoamericanas en sus años formativos? (p. 44). 

Como Monguió vio muy claramente en el poema inicial de Los heraldos negros –pero que 
nosotros también podríamos asignarle al poemario en su totalidad– el tono es “básicamente 
romántico”, y este ingrediente forma parte de una mezcla híbrida del romanticismo con el 
modernismo. Dada esta situación ¿por qué se ha restado importancia al componente román-
tico en el análisis de la evolución poética de Vallejo? Decisiva para entender esta subesti-
mación es la actitud de Espejo Asturrizaga y Spelucín. En su biografía Espejo Asturrizaga 
(1965) cuenta una anécdota de un encuentro algo cómico que Vallejo tuvo en enero-febrero 
de 1918 en la Biblioteca Nacional cuando se le acercó una dama y le preguntó si era el poeta 
trujillano Cesar A. Vallejo. Y Espejo Asturrizaga continúa así con su anécdota:

Sí, señorita, le contestó, soy Cesar A. Vallejo, pero sin el poeta, además no soy de Trujillo, 
sino de Santiago de Chuco. La dama, aunque un poco cortada, no se amilanó y empezó una 
retahíla de elogios, haciendo alarde de su cultura y de un romanticismo que revelaba a las 
claras estar un poco chiflada (p. 71).

Al quitarle importancia a esa “dama” por consiguiente de su “romanticismo” Espejo As-
turrizaga revela que, según su criterio, el romanticismo es un movimiento literario trasno-
chado. Lo mismo se puede deducir del criterio de Spelucín cuando, en un pasaje ya citado, 
alude a la poesía de Vallejo como presentando “tanto en la temática como en la expresión, 
inequívocos signos de rezagado e intranscendente romanticismo”. Para ambos y otros crí-
ticos posteriores, rastrear la índole romántica de Vallejo se veía como equivalente a rele-
garlo a lo que Spelucín llama un “pasatiempo literario” (p 172). Sin embargo, hacer caso 
omiso de esta hibridez del romanticismo y el modernismo en el primer poemario de Vallejo 
a veces ha creado una situación en que estamos buscándole “tres patas al gato”; siendo la 
“cuarta pata” el romanticismo. Les doy un ejemplo:

En el ensayo de Roberto Paoli (1981), “Poética y poesía de Vallejo”, el reconocido vallejis-
ta italiano sugiere que el primer poemario de Vallejo es “un caso ejemplar de cómo un poeta 
auténtico, pero provinciano, se debate en las garras hipnotizadas de la emulación” y proyec-
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ta a Vallejo como “deslumbrado por las engañosas quincallas modernistas, crédulo frente al 
lastre del exotismo bíblico-babilónico-cuneiforme-bizantino y demás infaustos accesorios 
del más deteriorado y caduco modernismo” (pp. 10-11). Acepto –claro está, no podría ser 
de otra manera– que Vallejo sufrió el influjo del modernismo en Los heraldos negros, pero 
voy a proponer otra perspectiva para entender, por un lado, la influencia de varios códigos 
literarios en la obra de Vallejo, y, por otro, el concepto de “evolución”.

Voy a plantear que la pose poética adoptada por Vallejo en su primer poemario se asemeja 
más al romanticismo (de Espronceda y Byron, específicamente) que el modernismo, el cual 
–cuando aparece en Los heraldos negros– es desmenuzado e ironizado. Esta interpretación 
del papel desempeñado por el modernismo en la obra de Vallejo en el periodo 1915-1919 
tiene implicaciones, según veremos, para nuestra comprensión del ataque hecho por Vallejo 
a finales de los años veinte contra los “intelectuales burgueses”. 

Parece a primera vista extraño, dado el énfasis proporcionado por Vallejo a la importancia 
de Espronceda en la poesía castellana según su propia tesis, la cual se presentó en la Uni-
versidad de La Libertad en Trujillo el 22 de septiembre de 1915, que no se haya estudiado 
la posibilidad de la influencia ejercida por el poeta español en la poesía del gran vate pe-
ruano. En 1965, Espejo Asturrizaga simplemente incluye a Espronceda en una lista de los 
poetas que estudió en su tesis, y tiene más interés en indicar la influencia ejercida por los 
modernistas en el grupo estudiantil, “La Bohemia”, en el cual Vallejo participaba. En 1975, 
Juan Larrea, por su parte, no obstante, el hecho de que hubiera incluido el texto completo 
de la tesis como apéndice en su edición de la poesía de Vallejo, no hace ninguna referencia 
a Espronceda en las páginas dedicadas a la discusión de la tesis. Hubo algunas menciones 
esporádicas de Espronceda en la crítica posterior sobre Vallejo; Sonia Mattalía (1988), por 
ejemplo, sugirió que la poética temprana de Vallejo estaba radicada en El Diablo Mundo de 
José de Espronceda, pero exploró esta hipótesis con respecto a Trilce más que con respecto 
a Los heraldos negros. En el mismo año, Jason Wilson (1988) publicó un ensayo en que 
incluyó a Espronceda en la lista de poetas que habían influenciado a Vallejo en sus primeras 
obras; Wilson mencionó a Bécquer, Rubén Darío y los poetas vanguardistas que había leído 
en la revista literaria Cervantes, cuyos números llegaban en aquel momento desde España 
a las manos de los poetas trujillanos. 

El que Vallejo hubiera escrito una parte de su primer poemario inspirándose en la obra 
poética de José de Espronceda no debería sorprendernos. Como Emilio Carilla (1967) ha 
señalado, mientras que en Buenos Aires y Río de la Plata tuvo más impacto el romanticismo 
francés, en el Perú –lo mismo que en México y Colombia– fue más decisiva la influencia 
del romanticismo español (vol. I, pp. 42-45). Escuchemos, por ejemplo, lo que Vallejo 
(1978, p. 882) dice acerca de “el hombre tipo del romanticismo”, “el jefe del romanticismo 
en la poesía castellana”, en uno de los pasajes de su tesis:

La poesía de este hermano de Byron es la imagen fiel, el espíritu eminentemente preciso del 
romanticismo castellano. A la vista de sus versos que se hunden en el alma del lector como 
fantásticas lágrimas de sombra y amargura, que horadan al cielo tranquilo de la fe, como cre-
pitantes ascuas de todo un pueblo, de toda una época acaso, que se estremece en las llamas 
torturantes de una filosofía pesimista hasta el escepticismo; a la vista de sus versos, vemos 
que en él se cumple de una manera amplia y definitiva la doctrina romántica.
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El tono emocionado de la descripción de Vallejo, las metáforas exaltadas que emplea al 
referirse a la obra de Espronceda (las lágrimas de “sombra y amargura”, los versos que 
“horadan el cielo tranquilo de la fe”, “las crepitantes ascuas de todo un pueblo”, y “las 
llamas torturantes de una filosofía pesimista hasta el escepticismo”) ¿no son típicos del 
estilo poético de Los Heraldos Negros? Hay ecos de las “crepitaciones” mencionadas en la 
tercera estrofa del poema “Los heraldos negros”, de la “negra cuchara/ de amarga esencia 
humana” de “La cena miserable” y hasta del título mismo de unos de los poemas del primer 
poemario de Vallejo: “Ascuas”. Y estas “llamas torturantes de una filosofía pesimista hasta 
el escepticismo” ¿no son las mismas llamas que le quemaron el alma a Vallejo? Pensemos 
en poemas tales como el propio “Los heraldos negros”, “Los dados eternos”, “Los anillos 
fatigados” y “Espergesia”. Para Vallejo (1978, pp. 883-884), Espronceda era un poeta su-
perior al poeta inglés, Lord Byron –quien para muchos era el mejor poeta romántico de la 
época– y defiende al poeta español apasionadamente en su ensayo:

En sus más sublimes entonaciones, el genio de Espronceda no tiene símil con Byron, y es 
precisamente en las que está de relieve la tendencia originalmente latina, por la fuerte exalta-
ción emotiva, la emocionante fiereza del color vivo y el desbocado vuelo del ideal imposible 
perdiéndose por resquicios borrosos que dan a la noche de la nada y el desengaño. Abstrac-
ción vacilantemente irreligiosa, actitud como de quien se retira del banquete del mundo, ha-
cia lo oculto, y que con la vista fija en lo que abandona, arma un despectivo ceño de protesta 
en la frente, y se eleva al flotante contacto de las sombras en que se pierde.

¿No es esta la misma pose despectiva adoptada por Vallejo (1978, p. 213) en “La cena 
miserable”? Recordemos la última estrofa del poema:

Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla, 
y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara
de amarga esencia humana, la tumba…
      ¡Y menos sabe
ese oscuro hasta cuando la cena durará! 

Un análisis –aunque somero– de la poesía de Espronceda mencionada por Vallejo en su 
tesis (básicamente es El Diablo Mundo que le atrae y que comenta) revela la existencia de 
ciertas continuidades entre la poesía de Espronceda y la de Vallejo de Los heraldos negros. 
Hay, por ejemplo, el mismo tono de autocompasión. Según leemos en El Diablo Mundo: 

Nosotros, ¡ah! Los que al nacer lloramos,
que paso a la razón seguimos, 
que una impresión tras otra recibimos
que ora a la infancia, a la niñez llegamos, 
luego a la juventud, ¡ah!, no alcanzamos
a imaginar la dicha y la limpieza
del alma en su pureza.
¿Quién no lleva escondido 
un rayo de dolor dentro del pecho?
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¿Por cuál dichoso no han corrido
lágrimas de amargura y de despecho?
¡Quién no lleva en su alma,
¡ah!, por muy joven y feliz que sea, 
un penoso recuerdo, alguna idea,
que nublando su luz turba su calma!
(Canto III, ll. p. 211).

En otros versos Espronceda emplea frases tales como “no sé yo” y recurre a la imagen de 
“nervios” para expresar su actitud de desasosiego existencial: 

Vamos andando pues y haciendo ruido, 
llevando por el mundo el esqueleto
de carne y nervios y de piel vestido, 
¡y el alma, que no sé yo do se esconde!
vamos andando sin saber adonde.
(Canto III, ll. 329-333).

También Vallejo empleó una interjección semejante en el primer poema de Los heraldos 
negros, “Hay golpes en la vida, yo no sé!”, y en varias ocasiones recurrió a la imagen de 
los nervios (en el título del poema, “Nervazón de angustia”, por ejemplo) para expresar la 
“deshoradación” del “cielo tranquilo de la fe”, como lo llama en su ensayo. 

Hay otro elemento que evidentemente impactó a Vallejo (1978) y fue la destreza formal de 
la poesía de Espronceda. Según leemos en la tesis:

Basta leer El Diablo Mundo para darse cuenta de la variedad métrica, del juego maravilloso 
y efectista del ritmo, no menos que de la libertad bien entendida con que ha manejado la rima 
de modo tan intensamente musical y profundo. Pero no es que él creara esta poética, volve-
mos a repetirlo, voluntariamente, reflexivamente, que en este caso no hubiera hecho poesía 
de emoción, poesía de sentimiento y entusiasta vitalidad rítmica: porque Espronceda no es el 
parnasianismo que sacrifica los tonos de la vida a los ingeniosos juegos de color y armonía, 
en que transformaron el romanticismo los sucesores de Hugo; ni es el plasticismo griego o 
helenista, de fría pulcritud y simetría, de algunos pseudoclásicos anteriores suyos en el parna-
so español; no es nada de esto, sino el canto sacudido, descuidado, franco, tumultuosamente 
melodioso, imagen de la emoción, palpitación intensa del pensamiento grande y hermoso, 
como un ardoroso toque de sol, dentro del cristal transparente de la palabra, que se estremece 
y brilla; canto que se escucha repercutir en el fondo más íntimo del corazón, como la orques-
ta de la vida universal, en la que vibran desde las silenciosas lágrimas, todas las notas de la 
gama del corazón humano, hasta las carcajadas del placer. No podía ser otra la música para 
tan sublime letra (pp. 886-887).

Cuando Vallejo contrasta la “vitalidad rítmica” de Espronceda con el parnasianismo del 
poeta francés, Théophile Gautier, cuya obra prefiere los “ingeniosos juegos de color y ar-
monía” más que la vida misma, y cuando compara el “canto sacudido, descuidado, fran-
co” de Espronceda con el Parnaso Español (caracterizado por “fría pulcritud y simetría”) 
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tipificado por el poeta español, Juan Meléndez Valdés, su entusiasmo nos persuade que no 
solamente analiza la poesía de Espronceda sino que la exalta, casi como si fuera un modelo 
poético perfecto. Al dividir los buenos poetas (Espronceda y Byron) de los malos (Gautier 
y Meléndez Valdés) Vallejo está trazando una línea divisoria entre, por un lado, el vitalismo 
y, por otro, el antivitalismo. Según veremos, esta taxonomía de vitalismo vs. antivitalismo 
aparecerá más tarde durante el giro político que caracteriza la obra posterior de Vallejo, y se 
utilizará para distinguir lo políticamente bueno de lo políticamente malo. 

Si analizamos Los heraldos negros desde esta óptica de la temática y la técnica favorecidas 
por Vallejo, podemos identificar fácilmente un grupo de poemas que están caracterizados 
por el estilo tipificado por la poesía de Espronceda –en las mismas palabras de Vallejo– 
un canto que es “sacudido, descuidado, franco, tumultuosamente melodioso, imagen de la 
emoción, palpitación intensa del pensamiento grande y hermoso, como un ardoroso toque 
de sol, dentro del cristal transparente de la palabra, que se estremece y brilla”. En poe-
mas tales como “Los heraldos negros”, “Comunión”, “Nervazón de angustias”, “Ascuas”, 
“Avestruz”, “¿………”, “El poeta a su amada”, “Setiembre”, “Impía”, “La copa negra”, “El 
pan nuestro”, “Desnudo en barro”, “Amor prohibido” y “Espergesia”, Vallejo se proyecta 
como “el hombre tipo del Romanticismo”, ese Romanticismo tipificado por Espronceda y 
Byron.

En algunos de estos poemas Vallejo, en un canto “sacudido, descuidado, franco, tumultuo-
samente melódico”, expresa las emociones enajenantes de su amor prohibido e incestuoso 
por su sobrina, Otilia Vallejo Gamboa (Hart, 1987, pp. 54-59). Y así sigue el mismo de-
rrotero del amor prohibido –nefasto, adúltero o incestuoso– de Espronceda cuando raptó a 
Teresa en 1831 cuando esta ya estaba casada con el comerciante español Gregorio del Bayo, 
y Lord Byron quien se acostó y tuvo un niño con su hermana. La poesía de Vallejo en esta 
etapa sigue fielmente su ascendencia de Espronceda-Byron y es irreverente, sacrílega y 
franca, y una breve muestra de sus versos la indica:

“Los heraldos negros”

Son las caídas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

“Comunión”

Tu cuerpo es la espumante escaramuza
de un rosado Jordán;

“Nervazón de angustia”

Desclávame mis clavos ¡oh nueva madre mía!
¡Sinfonía de olivos, escancia tu llorar!

“Ascuas”
mientras veles, rezando mis estrofas,
mi testa, ¡como una hostia en sangre tinta!
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“Avestruz”

No acabes el maná de mujer que ha bajado;
yo quiero que de él nazca mañana alguna cruz, 
mañana que no tenga yo a quien volver los ojos,
cuando abra su gran O de burla el ataúd.

“¿………”

–Si te amara… ¿qué sería? 
–¡Una orgía!

“El poeta a su amada”

Amada, en esta noche tú te has crucificado
sobre los dos maderos curvados de mi beso;

“Setiembre”
tuve a tus ojos de Magdala, toda
la distancia de Dios… y te fui dulce! 

“Impía”

¡Impía! Desde que tu partiste,
Señor, no ha ido nunca al Jordán,
En rojas aguas su piel desviste,
y al vil judío le vende pan!

“La copa negra”

Por eso ¡oh, negro cáliz! aun cuando ya te fuiste,
me ahogo con el polvo,
y piafan en mis carnes más ganas de beber!

“El pan nuestro”

Todos mis huesos son ajenos;
yo talvez los robé!

“Desnudo en barro”
¡La tumba es todavía 
un sexo de mujer que atrae al hombre!

“Amor prohibido”
…Y saber que donde no hay un Padrenuestro,
el Amor es un Cristo pecador!
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“Espergesia”

Yo nací un día 
que Dios estuvo enfermo, 
grave. 

Los catorce poemas mencionados constituyen la esencia del poemario; son como la espina 
vertebral de Los heraldos negros. Son estrechamente coherentes entre sí y, como he sugeri-
do, se caracterizan por el uso de un mismo estilo poético derivado de Espronceda y Byron. 
Son coherentes no solamente en un sentido estilístico sino temático también porque narran 
la historia de un romance entre el poeta y su amada (Hart, 1987, pp. 54-61), con las cinco 
etapas de:

i. enamoramiento (“Comunión”, “Nervazón de angustia”, “Ascuas”, “El poeta a su 
amada”),

ii. amor angustiado (“Avestruz”, “¿………”),

iii. separación (“Setiembre”, “Impía”, “La copa negra”),

iv. desengaño (“Desnudo en barro”, “Amor prohibido”), y

v. reconciliación ultraterrena (“Para el alma imposible de mi amada” y “El tálamo”), 
las cuales hacen eco de una estructuración semejante en las Rimas de Gustavo Béc-
quer donde encontramos las cuatro etapas de amor (Rimas XII a XXIX), desenga-
ño (Rimas XXX a LI), angustia desesperanzada y solitaria (Rimas LII a LXXVI), y 
reconciliación ultraterrena (Rimas LXVII a LXXVI).

Muy pocos críticos han discutido la posibilidad de la influencia de Bécquer en el primer 
poemario de Vallejo, pero Espejo Asturrizaga (1987, p. 56) incluye una anécdota en su 
biografía que prueba que la poesía de Bécquer –o por lo menos su Rima LII– produjo una 
fuerte reacción emocional entre los jóvenes de La Bohemia:

De pronto se generó una discusión entre Antenor y José Eulogio. El tema: dos poetas, dos 
tendencias: Bécquer y Rubén Darío. La discusión por momentos se hizo agria. José Eulogio 
expresaba que Bécquer era emoción pura que le hablaba al corazón, mientras que Rubén era 
intelectualismo que solo estaba en el cerebro; en fin los argumentos como en mesa de ping-
pong salían vivaces de uno y otro. Por fin José Eulogio con voz entrecortada y casi llorosa 
empezó a leer: “Volverán las oscuras golondrinas – en tu balcón sus nidos a colgar –y otra vez 
con el ala a sus cristales– jugando llamarán” …, y continuó mientras todos llorábamos. To-
dos, sí. Felipe Alva que no había bebido y que guardaba una muy discreta serenidad divulgó 
al día siguiente por calles y plazas lo ocurrido. Vallejo la recordó en muchas oportunidades, 
pues él, que siempre fue fácil a las lágrimas, parece que fue el que inició el lagrimeo.

Esta anécdota es interesante por varias razones; primero porque demuestra que los poetas 
de la generación de Vallejo sabían, y lo daban por sentado, que había una línea divisoria 
entre la poesía de cabeza y aquella del corazón, entre la poesía inteligente y la poesía 
emocional. Esta distinción es importante porque la anécdota de Espejo Asturrizaga parece 
demostrar que Vallejo pertenecía al campo de las emociones –puesto que fue el primero en 
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romper a llorar al escuchar el poema de Bécquer. No estamos, claro, hablando de un anti-in-
telectualismo en el caso de Vallejo, pero sí un rechazo– muy común por lo demás entre los 
miembros de la Bohemia –al “seudo-academismo (‘De las academias, líbranos, Señor’)”, 
y hay ejemplos de este anti-academismo en obras posteriores de Vallejo, por ejemplo, su 
ensayo “Autopsia del superrerealismo” (1931) y “Los doctores del marxismo” (1931), y los 
versos siguientes de su poema “Un hombre pasa con un pan al hombro…”:

Alguien va en un entierro sollozando
¿Cómo ingresar luego a la Academia?

El funcionamiento de esta línea divisoria entre lo que podríamos llamar el arte “inteligente” 
y el arte “emocional” lo hemos visto en la tesis de Vallejo, cuando quiso distinguir entre, 
por un lado, la “vitalidad rítmica” y el “canto sacudido, descuidado, franco” del romanticis-
mo y, por el otro, los “ingeniosos juegos de color y armonía” y “fría pulcritud y simetría” 
del Parnaso. Básicamente es una polarización entre la vida y la frialdad, entre la emoción 
y el ingenio. Y este contraste hermenéutico no se quedó consignado a la tesis de 1915 sino 
que, en los años posteriores, se expandió su ámbito para incluir una nueva taxonomía polí-
tica, a saber, la diferencia entre buenos y malos escritores. En los años veinte y treinta Va-
llejo empezó a leer muchos tratados políticos y, después de tres viajes a la Unión Soviética 
(1928, 1929, 1931), decidió expresar su solidaridad para con los pobres, los subalternos, los 
débiles del mundo (Hart,1987, pp. 22-31). A medida que se politizaba Vallejo en los años 
veinte y treinta empezaba a dividir a los escritores europeos según su política, y la justifi-
cación de su decisión la debía a la antigua taxonomía que había inventado para distinguir 
entre el romanticismo y el Parnaso en su tesis. Así es que su interpretación del valor de los 
escritores franceses de su época refleja esta taxonomía y Paul Valéry, el autor del poema-
rio, Charmes (1918), es visto como el descendiente directo de ese Parnaso –incluyendo el 
Parnasianismo– que Vallejo rechazó en 1915. Según leemos en “Literatura a puerta cerrada 
o los brujos de la reacción”:

En una sociedad de aburridos regoldantes y de explotadores satisfechos, que, como decía 
Lenin, “enferman de obesidad”, la literatura que más place es la que huele a polilla de bufete. 
Cuando la burguesía francesa fue más feliz y satisfecha de su imperio, la literatura de mayor 
prestancia fue la de puerta cerrada. A la víspera de la guerra, el rey de la pluma fue Anatole 
France. Hoy mismo, en los países donde la reacción burguesa se muestra más recalcitrante, 
como en la propia Francia, en Italia y en España –para no citar sino países latinos– los es-
critores en boga son Paul Valéry, Pirandello y Ortega y Gasset, cuyas obras contienen, en el 
fondo, una evidente sensibilidad de gabinete. Ese refinamiento mental, ese juego de ingenio, 
esa filosofía de salón, esa emoción libresca, trascienden a lo lejos al hombre que se masturba 
muellemente, a puerta cerrada (Vallejo, 2002, pp. 424-425).

Resulta importante subrayar que la taxonomía usada por Vallejo no fue simplemente pres-
tada de un panfleto soviético; nació orgánicamente de su propia cognición del arte, que po-
día rastrearse en su tesis de 1915. Vallejo también ataca a Valéry en otro ensayo, “Función 
revolucionaria del pensamiento”, junto con otros artistas que buscan la pureza en su obra:

Hasta la metafísica y la filosofía a base de fórmulas algebraicas, de puras categorías lógicas, 
sirven, subconscientemente, a intereses y necesidades concretas, aunque “refoulés”, del fi-
lósofo, relativas a su clase social, a su individuo o a la humanidad. Lo mismo acontece a los 
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demás intelectuales y artistas llamados “puros”. La poesía “pura” de Paul Valéry, la pintura 
“pura” de Gris, la música “pura” de Schöenberg, bajo un aparente alejamiento de los inte-
reses, realidades y formas concretas de la vida, sirven, en el fondo, y subconscientemente, a 
estas realidades, a tales intereses y a cuales formas (Ibídem, pp. 369-370).

Para Vallejo esta búsqueda de “lo puro” había que rechazarla porque consistía en favorecer 
lo ingenioso, la fría pulcritud y la simetría –es decir los ingredientes del Parnaso– a expen-
sas de la emoción y la vida, y estos últimos motivos emergieron como ideas matrices de la 
taxonomía del arte de Vallejo a mediados de la segunda década del siglo XX. 

¿Cuál es la conclusión que se debe sacar de esta comparación del sistema hermenéutico 
literario usado por Vallejo en su tesis de 1915 y sus escritos políticos posteriores? Primero 
demuestra que –a diferencia del poeta chileno, Pablo Neruda, para quien la politización se 
expresó como una ruptura dramática y un cambio de paradigma ocasionado por la Guerra 
Civil Española en 1936, que resultó en el rechazo de sus poesías anteriores (Feinstein, 
2004, pp. 120-129)– la politización de Vallejo nació simultáneamente con su cognición 
artística. En efecto, Vallejo empleó su taxonomía artística ya elucubrada en su tesis de 1915 
para entender la lógica de una obra de arte desviada políticamente. Por eso no hubiera te-
nido sentido para Vallejo rechazar –como lo hizo Neruda– sus obras anteriores porque su 
adhesión política tenía continuidad con su cosmovisión anterior. Como dice en su escrito 
“Poesía e impostura” que podría ser un manifiesto, o un poema en prosa, o un ensayo:

Hacedores de símbolos, presentaos desnudos en público y solo entonces aceptaré vuestros 
pantalones.

Hacedores de imágenes, devolved las palabras a los hombres.

Hacedores de metáforas, no olvidéis que las distancias se anuncian de tres en tres.

Hacedores de linduras, ved cómo viene el agua por sí sola, sin necesidad de esclusas; el 
agua, que es agua para venir, mas no para hacernos lindos.

Hacedores de colmos, se ve de lejos que nunca habéis muerto en vuestra vida. (Vallejo, 
2002, p. 409).

Es un poema que se puede leer en un sentido político –los ricos le han quitado todo a los 
pobres, incluyendo la lengua misma, y deberían devolverla cuanto antes–, pero es también 
un poema en que Vallejo critica a los falsificadores del arte que creen que el poema consiste 
en el uso ingenioso de tal o cual técnica y que nunca han sentido algo grande en sus pro-
pias vidas. La política de Vallejo nació de su arte, y no al revés como pasó en el caso de los 
“doctores del marxismo”. 

En aquellos años Vallejo –a medida que empezaba a odiar el arte producido en los países 
burgueses– comenzó a admirar el arte ruso, como podemos comprobar en los artículos que 
escribió en los años veinte y treinta, y en dos colecciones de ensayos, El arte y la revolu-
ción y Contra el secreto confesional, y es interesante notar que veía el arte ruso “de hoy”, 
es decir, de los años treinta, como un ejemplo del “romanticismo” y también del “realis-
mo”. Tanto en su tesis de 1915 como en sus ensayos de los años treinta, Vallejo rechaza lo 
formulaico, la falsedad, lo libresco, y lo ingenioso; a favor de lo real, lo emocional y –hay 
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que enfatizarlo porque así se demuestra en los paradigmas comparativos usados por Valle-
jo– lo romántico también. La conclusión a que nos lleva inevitablemente este argumento es 
que –según la taxonomía artística y política de Vallejo– el modernismo, de resultas de su 
ascendencia, siendo, dado su preferencia por la técnica y lo ingenioso, como es el “nieto” 
del Parnaso, sería visto o negativamente o, por lo menos, en términos ambivalentes. 

En la tercera parte de este ensayo quiero explorar la posibilidad de que el modernismo –por 
su asociación con la idea de la gentrificación de un movimiento literario– fue visto con 
cierta ambivalencia por Vallejo. Esta tesis la propongo por varias razones, empezando con 
la argumentación de dos comentadores fundadores de la tesis de la indispensabilidad del 
“aprendizaje modernista” de Vallejo, a saber, Juan Espejo Asturrizaga y Alcides Spelucín. 
Como hemos visto, la evidencia proporcionada por estos dos testigos no es convincente en 
todos sus aspectos. La mayoría de los estudios sobre el modernismo en Los heraldos negros 
se centran lógicamente en “Retablo”, pero el poema que voy a emplear para mi análisis del 
modernismo –o mejor dicho el Parnaso –es “Mayo”. Según veremos, este poema demues-
tra la ambivalencia que Vallejo tenía con respecto al modernismo, una ambivalencia que 
ciertamente no tenía de ninguna manera con respecto al romanticismo, el cual le impactó 
de manera dramática y visible.

Para muchos críticos “Mayo” es un poema elegíaco dirigido a la naturaleza andina. Spelu-
cín ha señalado que “Mayo”, “Aldeana” y “Hojas de Ebano” son producciones de temática 
parecida, dotadas de una “tonalidad elegíaca” (p. 181). De los tres Spelucín (1974) pre-
firió “Aldeana” que describió en los términos siguientes: “‘Aldeana’, dentro de su fresca 
tonalidad elegíaca, venía a ofrecernos, sin menoscabo de la universalidad rural del tema, 
ciertas esencias nuestras, andinas, peruanas, americanas, articuladas en una forma que, sin 
ser enteramente nueva, resultaba novedosa en nuestro pequeño medio intelectual” (p. 118). 
Según esta óptica el poema celebra la idealidad de la vida pastoral de los Andes en el cual 
el “joven labrador” se proyecta como equivalente del héroe divino griego, Aquiles; así el 
labrador serrano se convierte en el poema de Vallejo en “este Aquiles incaico del trabajo”. 
En mi lectura de este poema me apoyo en esta red de interpretaciones, pero mi interpreta-
ción se centra en otro motivo del poema, el de la reflexión del poeta sobre la creatividad.2 Es 
decir que Vallejo, en “Mayo”, invita al lector a entrar en su laboratorio de creación poética 
y pone ante nuestra mirada, por un lado, el objeto original que forma la base empírica de la 
creatividad poética y, por otro lado, el nuevo objeto poético creado de resultas de la escri-
tura. La primera estrofa del poema constituye un preámbulo de la agenda del poema y, en 
su delineación escueta e intensamente visual de dos escenas entrecortadas, nos recuerda la 
sofisticación de un haiku japonés:

Vierte el humo doméstico en la aurora
Su sabor a rastrojo;
Y canta, haciendo leña, la pastora 
Un salvaje aleluya!
                        Sepia y rojo (Vallejo, 1997, p. 194).

2. Mi análisis de “Mayo” se ha enriquecido con la interpretación hecha por Keith McDuffie del primer poema de Trilce, “Trilce I”, en 
Aproximaciones a César Vallejo edición de Ángel Flores (Nueva York: Las Américas, 1971), vol. 2, pp. 113-20.
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Las dos escenas –el humo que sale de la chimenea de una choza y que huele a rastrojo, y 
el canto que sale de la boca de una pastora– comparten una característica común (algo – el 
humo, una canción – sale de otra cosa – una choza, la boca), así demostrando una cohe-
sión interna entre acciones aparentemente azarosas de la vida cotidiana. El quinto verso, 
además, demuestra que la conexión no es solamente sincrónica (percepción cronológica de 
dos acciones simultáneas) sino que también es diacrónica (en el sentido de que expresa el 
enlace entre el origen y el resultado de dos acciones: el rastrojo que se convierte en humo, 
y la pastora que produce el “salvaje aleluya”). Con el último verso de la primera estrofa 
Vallejo subraya la importancia de la facticidad y la creatividad artística de su propio poema 
al emplear el término “sepia” con su clara alusividad a la transformatividad del arte. La 
sepia se usaba comúnmente en la civilización grecorromana hasta el siglo XIX, por ejem-
plo, como tinta de escritura y material de dibujo del artista y hasta en el arte fotográfico y 
los primeros experimentos cinematográficos, y, por eso, Vallejo emplea este término para 
sugerir la transformación artística. 

En la cuarta estrofa del poema “Mayo”, Vallejo nos demuestra cómo este proceso de elu-
cubración estética convierte a un “joven labrador” que emprende un viaje a Irichugo, un 
pueblecito cerca de Santiago de Chuco, en el protagonista de una epopeya griega:

Hoz al hombro calmoso,
acre el gesto brioso, 
va un joven labrador a Irichugo.
Y en cada brazo que parece yugo
se encrespa el férreo jugo palpitante
que en creador esfuerzo cuotidiano
chispea, como trágico diamante, 
a través de los poros de la mano
que no ha bizantinado aún el guante. 
Bajo un arco que forma verde aliso,
¡oh cruzada fecunda del andrajo!
Pasa el perfil macizo
de este Aquiles incaico del trabajo.

La mirada poética de Vallejo traduce el héroe cotidiano de la Sierra al mundo mítico de la 
Ilíada; el sudor que reluce en su brazo se transforma en un “diamante” que chispea, y su 
“andrajo” se convierte en el “perfil macizo” de un héroe digno de la pluma de Homero. 
Es un tipo de transposición muy común en la poesía europea renacentista del siglo XIV 
al XVII, en el cual típicamente se comparaba el mundo contemporáneo de, por ejemplo, 
España con el mundo antiguo de la civilización grecorromana; aquí Vallejo, como James 
Higgins (1985, p. 17) ha señalado, revitaliza las estructuras expresivas de la poesía espa-
ñola del Siglo de Oro y les da nueva vida en su poema peruano.3 Lo que sí es notable en 
estos versos es la manera en que Vallejo deliberadamente se enfoca en la acción misma de la 
transformación poética puesto que focaliza la “mano” del labrador que “no ha bizantinado 

3. Esta información se puede profundizar en:
Armisen, A. (1985). Lope de Vega, César Vallejo y los problemas de la escritura poética. Bulletin Hispanique, 87, 277-303. 
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aun el guante”. Este pasaje del poema fue criticado duramente por Spelucín (1974), que dijo 
lo siguiente: 

“Mayo” (…), que resultó el menos logrado de los tres, y que, al parecer, había sufrido 
ya algunas correcciones antes de su primera publicación, acabó por perder, a la postre, 
buena parte de su frescura original al aceptar ciertos innecesarios elementos de orden 
cultural. En efecto: Esa “mano que no ha bizantinado aun el guante”, ese “Aquiles 
incaico del trabajo”, esa “Venus pobre”, ese “himno de Virgilio en su cencerro”, es 
“aroma de broncíneos lotos”, en fin, solo alcanzaron a complicar y perturbar la sim-
plicidad cuasi edénica de la vida serrana a que alude el poema (p. 183).

Spelucín arguye que las imágenes “culturales” –que son referencias a la civilización greco-
rromana– solamente tienen el efecto de arruinar la “simplicidad” del poema. Y su observa-
ción es correcta, pero solamente si se interpreta este poema como si fuera otra versión de 
“Aldeana”. Sin embargo, “Mayo” es mucho más complejo porque efectúa básicamente una 
kénosis, un vaciamiento, de su propia retórica. En la teología cristiana, la kénosis (del grie-
go κένωσις: vaciamiento) se refiere al vaciamiento de su propia voluntad hecho por Cristo 
para llegar a ser completamente receptivo a la voluntad de Dios, y en esta lectura del poema 
trato de demostrar que en este poema Vallejo –paradójicamente– destroza al mismo tiempo 
que crea los “hilos” de su obra.

La complejidad de este poema (“Mayo”) es muy evidente si tenemos en cuenta que la ex-
presión “no ha bizantinado aun el guante” tiene por lo menos dos posibles interpretaciones. 
En primer lugar, esta expresión sugiere que la “mano” del labrador serrano –podría ser una 
metáfora de su antigua virilidad y su valor tradicional– se ha conservado intacta puesto 
que no ha sido cubierta con el guante civilizador y urbano del mundo moderno (en otros 
tiempos Bizancio se consideraba como el centro de la sabiduría y la civilización). Esta pri-
mera interpretación adánica puede contrastarse con otra aproximación más epistemológica 
de esta estrofa. La segunda interpretación toma en cuenta otra connotación causada por la 
proximidad de la imagen del “creador esfuerzo” mencionado en el verso 25 del poema, y 
también por el motivo de autorreflexividad estética sugerida por la alusión a “sepia” en el 
quinto verso. Según esta interpretación el “guante” sería el lenguaje poético introducido 
por la mirada creativa que convierte el noúmeno o cosa en sí misma en una representación 
de esta misma cosa. Esta segunda interpretación parece ser reforzada por la metaforización 
empleada en la quinta estrofa:

La zagala que llora
su yaraví a la aurora,
recoge ¡oh Venus pobre!
frescos leños fragantes
en sus desnudos brazos arrogantes
esculpidos en cobre.
En tanto que un becerro, 
perseguido del perro, 
por la cuesta bravía
corre, ofrendando al floreciente día 
un himno de Virgilio en su cencerro! 
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Es evidente aquí una transposición semejante a la transformación poética que vimos en la 
estrofa anterior. La zagala que canta un yaraví se representa como Venus –y, específicamen-
te como una “Venus pobre”– y esta transformación poética es visible en la descripción de 
sus brazos como “esculpidos en cobre”, es decir, inmortalizados en el arte. Otra transpo-
sición –aún más chocante– es la transformación del sonido hecho por un “cencerro” de un 
“becerro” que es oído como si fuera “un himno de Virgilio”. El contraste es enorme: parece 
casi ridículo aceptar la posibilidad de que un sonido producido por un cencerro pudiera te-
ner la sugestividad de la Eneída de Virgilio, pero la lógica de la transposición es la misma: 
la fusión metafórica del mundo contemporáneo con el mundo grecorromano. 

Es en la última estrofa del poema que encontramos la alusión directa a lo que hemos llama-
do la autorreflexividad estética del poema:

Delante de la choza
el indio abuelo fuma;
y el serrano crepúsculo de rosa, 
el ara primitiva se sahúma
en el gas del tabaco.
Tal surge de la entraña fabulosa
del epopéyico huaco,
mítico aroma de broncíneos lotos, 
el hilo azul de los alientos rotos!

El poema vuelve a su origen –la imagen del humo que sale de un objeto. En la primera es-
trofa fue el humo que salía de la chimenea de la choza, y ahora es el cigarro que el “indio 
abuelo” fuma que produce el humo. El color es más o menos el mismo– “sepia y rojo” en la 
primera estrofa y “rosa”. Finalmente, el poeta parece que está revelando el origen empírico 
de su poema; la vista panorámica de la Sierra a la hora del crepúsculo, y específicamente la 
presencia de un viejo indio fumando delante de su choza, con una zagala a su lado cantan-
do un triste yaraví, y los dos acompañados por un “joven labrador” que empieza su viaje 
a un pueblo cercano (Irichugo). Es una instantánea que podría denominarse costumbrista 
si no fuera por la alta intensidad autorreflexiva del poema, la cual se subraya en la cúspide 
intelectual del poema – equivalente de la “suma” en el último terceto del soneto en el canon 
del Parnaso – cuando Vallejo compara el “sahumarse” del humo del cigarro y de la chime-
nea de la choza con el surgimiento de la epifanía del poema, a saber, “el hilo azul de los 
alientos rotos” desde la entraña fabulosa del “epopéyico huaco”. Como los últimos versos 
del poema lo demuestran, esta epifanía ha sido producida por la creatividad poética, por el 
poema mismo. 

Aunque Spelucín ha sugerido que “Mayo” es un poema de calidad inferior, en nuestra lec-
tura hemos visto que el poema es intensamente autorreflexivo y, en el proceso de la articu-
lación del poema, desenmascara su propia génesis, al mostrar cómo objetos sencillos de la 
vida cotidiana en la sierra peruana, tales como una choza, un viejo que fuma, el crepúsculo, 
una campesina que canta un yaraví y un joven que emprende un viaje a un pueblecito cer-
cano empiezan a ser mitificados al pasar por las manos –o mejor dicho la pluma– del poeta. 
Vallejo ha desenmascarado este proceso a tal punto que no podemos decir con certeza si la 
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transposición poética aconteció o si no aconteció nada. La última estrofa del poema simple-
mente concluye con un retrato del “indio abuelo” que –delante de nosotros– está fumando 
al lado de la choza. El poema de Vallejo sugiere que, para el poeta peruano, el proceso de 
la poetización del evento es más importante que el objeto acabado del poema. El poema 
es ambivalente pero una interpretación posible es que, en “Mayo”, Vallejo está creando 
una deconstrucción irónica del Parnaso y del Parnasianismo. En efecto, la idea de que un 
“himno de Virgilio” pudiera ser capturado por el sonido de un “cencerro” parece indicar que 
Vallejo está utilizando su poema para expresar el enorme abismo que existe entre una cosa 
empírica y su representación en la economía del lenguaje.

CONCLUSIONES

Como hemos visto, Vallejo construyó su poemario Los heraldos negros sobre dos polos 
opuestos, los cuales hemos identificado en la tesis de Vallejo, “El romanticismo en la poesía 
castellana” (1915), y que son: la vitalidad y emotividad del discurso romántico en contra-
punto con la falsedad, lo libresco, y lo ingenioso del Parnaso. Al rastrear esta polarización 
en una selección de los poemas fundamentales de Los heraldos negros, hemos visto una 
estructuración que parece confirmar la narración de un romance que pasó por varias eta-
pas, incluyendo el enamoramiento, el amor angustiado, la separación, el desengaño y la 
reconciliación ultraterrena. Hemos descubierto una continuidad entre la taxonomía estética 
utilizada por Vallejo para evaluar la poesía castellana en su tesis y la metodología política 
empleada en sus ensayos escritos en Europa a medida que Vallejo estaba politizándose. 
Finalmente hemos visto que el poema “Mayo” puede ser visto como un prototipo del papel 
ambiguo desempeñado por el modernismo en Los heraldos negros, el cual media entre el 
pastiche y la parodia.
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