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Whitman y César Vallejo: Confluencias frente a un desenlace de la

utopia americana
Walt Whitman and César Vallejo: Confluences in the face of the American Utopia s finale

César E. Jumpa Sanchez'

Resumen: El presente estudio explorard las variadas correspondencias mientras se compara y
contrasta la fluidez del verso whitmaniano en su coleccion Hojas de Hierba (1855) —lo que
conduce a la seccion Redobles de Tambor (1865), basada en la guerra civil —con los poemas
poéstumos de César Vallejo; concentrandonos en su coleccion Esparia, aparta de mi éste caliz
(1939), visto desde el filtro cronoldgico del simbolismo propiciado por Mallarmé, del cual
sus motivos fueron sucintamente apropiados por el vate peruano para desplegar su poética
de la “tachadura”, como lo sugiere el investigador Julio Ortega. Un trasfondo de reportaje
politico presentado por ambos escritores, Whitman y Vallejo, pondra énfasis a su conexion a
través de la militancia en las guerras civiles respectivas, puesto que esta etapa sera considerada
para resaltar la invariable admiracion que el poeta de los Andes mantuvo por su homologo
norteamericano.

Palabras clave: Poesia americana; modernismo; Walt Whitman; César Vallejo; guerra civil,
vanguardia.

Abstract: The present study will focus on varied correspondences while comparing and
contrasting the fluidity of Whitman’s verse in his Leaves of Grass (1855) —leading up to his
Civil War section Drum-Taps (1865)— with the posthumous poems of César Vallejo; focusing
on his collection Esparia, aparta de mi éste caliz (1939), as seen through the chronological
filter of the late symbolist movement propelled by Mallarmé¢, whose motifs were succinctly
appropriated by the Peruvian to deploy his poetics of “cross-outs”, as suggested by vallejista
Julio Ortega. A background of political reportage presented by both Vallejo and Whitman will
emphasize their connection through militance in their respective Civil War years, as this stage
will be taken conclusively into account to point out the unwavering admiration the Andean poet
held for his North American counterpart.
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1. Introduccion

El dia en el que César Vallejo nacid, marzo de 1892, a Walt Whitman le restaban unos cuantos mas
de vida. Durante la aparicion de uno y el desvanecimiento fisico del otro, ya se habia desatado afios
antes la polémica en torno a la figura del bardo norteamericano como la del gran profeta poético
de América. En efecto, fue José Marti, en 1887, quien se localizaba en Nueva York para conocer
cara a cara al Gran Padrino. Su opiniéon comenzo a reverberar desde su regreso a La Habana, con
su cronica escrita al respecto, en donde elucida la retérica whitmaniana como “espontaneo consejo
y ensefianza de la naturaleza” (Marti, 1887), la cual es apreciable por el enfoque que se le da al
abarcamiento geografico como una técnica de dispersion literaria panamericana. En los versos de
Whitman apreciamos el verdor de unas hojas que claman por la hermandad y la tolerancia entre
los ciudadanos continentales.

Claro esta, el extenso corpus critico de la obra whitmaniana ha venido cimentando su jefatura en
las letras americanas por ya mas de un siglo. De este modo, aunque estilistica y estructuralmente
su poesia difiera con la de Vallejo, el presente estudio se centrara en elucidar los entrelaces que
vivifiquen la cualidad humana de redencion a base de la lucha por una libertad “democratica” y su
conexion mediante el incesante e integro esfuerzo del proletariado. Asi pues, para demostrar que
ambos vates mantienen que cada “voz o acto genial viene del pueblo/ y va hacia él, de frente o
transmitidos/ por incesantes briznas” [“Himno a los voluntarios de la Reptblica”] (Vallejo, 2013),
se tomaran como ejes las guerras civiles de los E.E.U.U. y de Espaiia. Estos sucesos se pueden
considerar catalizadores literarios en ambas naciones a través de su progresion historica.

Segun lo contado a su discipulo y cuidador Horace Traubel (1906), la Guerra Civil estadounidense
fue para Whitman “el mero centro, circunferencia, umbillicus, de toda [su] carrera” (Hutchinson,
1998). Para Vallejo, el destino de la Republica Espaiola se veria cristalizado después de su muerte
durante el Viernes Santo de 1938. En cuanto a Whitman, este suceso seria el potenciador de las sen-
sibilidades de un pueblo sublevado, llamado a alzarse por la Union de los Estados a mediados del
siglo XIX. Entretanto, el desenlace de los eventos significaria para Vallejo su defuncién en Paris en
calidad de procer americano. Asi, el lector podra comprender —tras rastrear esas “amargas contra-
sefas sin fortuna” [“Himno a los voluntarios de la Republica”] (Vallejo, 1939) a través del “humo
rosado” que dirige por las distintas coordenadas del “mapa de [su] Espana” [“Ello es el lugar donde
me pongo”] (Vallejo, 2014)— hasta qué punto Vallejo desarrollé su admiracion por el vate neo-
yorquino y lograr mantener una influencia pronunciada que le guio a lo largo de su carrera poética.

Visualizando una América en desarrollo

Una cierta leyenda profética de los pueblos Hopi (quienes ahora ocupan el estado de Utah) y los
Q’eros (quienes habitan en lo mas apartado de los Andes peruanos) habla del encuentro entre el
Aguila y el Céndor, y de como su congregacion geografica seria de una talla espiritual, pues ésta
alcanzaria un nivel de apogeo al que alguna vez se le atribuy0 al territorio americano —miles de
afios atras— una vez que el encuentro simbolico entre estas dos aves se materializase. Desde aqui
notamos que la cualidad whitmaniana de relacionarse benéficamente con su projimo, a pesar de las
diferencias ideoldgicas, es entonces el mayor atributo de Hojas de Hierba. La base de la grandeza
de América, segun esta vision, esta en la enunciacion de la simpatia, de la extension de esa mano
bondadosa al mas necesitado. Vallejo concurrira captando esta tendencia sutilmente, ya desde sus
inicios, e incorporandola de forma explicita en sus poemas poéstumos.

Whitman vendria a ser el Aguila y Vallejo el Condor, pues las concepciones que ambos sostuvieron
sobre el continente americano traspasaron toda barrera idiosincrasica, ya sea geografica o politica.
Mediante sus poemas, cada cual le permite al lector enriquecerse del legado de una civilizacion ori-
ginaria, con la posibilidad de retornar a sus raices ancestrales. En otras palabras, sus mensajes van
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condicionados por el proposito mallarmeano de “otorgar un sentido mas puro a las palabras de la
tribu’. Véase esto como un atributo o un acercamiento, las bases continentales de lo que realmente
significa América para ambos poetas se veran mejor trazadas al analizar los textos con mas detalle.

Mirando hacia atras por los caminos recorridos

Si comparamos la progresion de los estilos poéticos de Vallejo y Whitman que culminarian en
los sucesos de los conflictos entre bandos opuestos en las mismas naciones: la Guerra Civil es-
tadounidense (1861-1865) y la Guerra Civil espafiola (1936-1939), encontraremos paralelismos
llamativos entre la seccion de Redobles de Tambor (1865) — inicialmente publicada como un
solo poemario al final de la guerra civil norteamericana y poco después adherida a la coleccion de
Hojas de Hierba (1855)— y Esparia, aparta de mi este caliz (1939). Iniciaremos con un analisis
del trasfondo y entornos en ambos poetas desde un punto de vista que Edgar A. Poe presupuso
caracteristico a la forma de escribir un relato: “Nada estd mas claro de que toda trama, valorada
en nombre, debe de estar elaborada a su desenlace antes que algo si quiera se intente con la pluma
[...] Prefiero comenzar con la consideracion de un efecto” (Poe, 1846).

De este modo, prefiguraremos la referencia mas temprana que Vallejo hubo de establecer con su
contraparte americana. Encontré un buen nimero de pistas en el estudio de Julio Ortega titulado
César Vallejo: La escritura del devenir. Aqui propongo un analisis de lo que Ortega pudo atisbar
segiin su mas de medio siglo de lectura vallejiana. Tras desmenuzar el poema “Idilio muerto” de
Los heraldos negros, reconoce al Ultimo verso, “Y llorard en las tejas un pajaro salvaje” (Vallejo,
2014, p. 156) como un guifio directo al norteamericano:

Nos remonta a Walt Whitman, cuyo Song of Myself anuncia que el poeta es un dguila marina, muy
poco domesticada, que lanza su “barbaric yawp over the roofs of the world”. El término yawp fue
utilizado con obvio sentido derogatorio contra la poesia de Whitman en su tiempo; de modo que el
gran poeta, un modelo para Vallejo en tantos sentidos, lo recobra aqui con definicion emblematica
(Ortega, 2014).

Hablabamos del vuelo del Condor y el Aguila como metafora de la unién de América en un porve-
nir literario. El vate peruano percibe cabalmente tal enunciacion y en su poema “Huaco” nos reve-
la: “soy el pichon de condor desplumado por latino arcabuz” (Vallejo, 2014, p. 151), sugiriendo el
estado de batalla en el que se sumiria de ahi en adelante, en representacion de un pueblo indigena
oprimido. Por la misma época utilizaria ese mismo apelativo al momento de brindar por su compa-
fiero Victor Ratl Haya de la Torre, uno de los mas fervientes defensores de los derechos del obrero
en Trujillo, fundador de la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA).?

La cualidad profética del “llorara” de ese “pajaro salvaje” se traduce en el estado de afioranza del
poeta por una amada lejana, “Rita”. En el caso de Whitman, el sonido que emite el ave con la que
se relaciona se tilda un verso antes con éste: ““Yo también soy intraducible” (LG 96). Borges, en su
prologo a su traduccion de Hojas de Hierba, confirmaria la veracidad de aquel proyecto inacaba-
ble, siendo el caso la imposibilidad de una reproduccion fiel al texto whitmaniano, conforméandose
con s6lo una aproximacion en castellano y, por ende, en cualquier otro idioma. Vallejo toma en
cuenta esta tendencia sonora del lenguaje para eventualmente efectuar la transgresion y lapidar la
corriente modernista. Observaremos como esta conducta literaria que deviene en la vanguardia

2 Verso mallarmeano que nunca pasa de moda, inspirado por un tributo a Edgar Allan Poe. Se reconocen un par de versiones
de “Le Tombeau d'Edgar Poe”: Memorial Volume, Baltimore, 1877 y Lutéce, n° 100, 29/12/1883 al 5/1/1884. Los cambios son
principalmente tipograficos.

3 Junto a ellos se encontraban, entre otros, personajes como Alcides Spelucin, Juan Espejo Asturrizaga, Francisco Xandéval y Julio
Esquerrilloff, integrantes del Grupo Norte, formado en 1915 y del que Vallejo llegd a ser figura. También eran conocidos como la

“Bohemia Trujillana”.
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europea pretende soslayar los demas ejes de influencia para crear una tradicion propia en si misma,
un trabajo alquimico con el vocablo que es, como sugiere Eliot (2002): “lo que ocurre [mediante]
una continua rendicidon de [uno] mismo puesto que se esta frente a algo mas valioso. El progreso
de un artista es un continuo auto-sacrificio, una continua extincion de la personalidad”.

En la prosa de Vallejo también se hallan més indicios de su afinidad por una causa de respaldo a
los obreros. Su militancia en las vertientes politicas de su época europea puede distribuirse crono-
logicamente segun lo asigno el vallejista Stephen Hart: “Vanguardia Revolucionaria” (1925-1927),
“Trotskismo (1927-1929), “Stalinismo” (1929-1931), y “Comunismo Cristiano” (1936-1938). En-
tonces, encontramos una referencia de Vallejo al Whitman en su diario de viajes Rusia en 1931:
Reflexiones al pie del Kremlin: “La ciudad del porvenir, la urbe futura, sera la ciudad socialista. Lo
serd en el sentido en el que Walt Whitman concibe el tipo de gran ciudad: como el hogar social por
excelencia, donde el género humano realiza sus grandes ideales de cooperacion, de justicia, y de
dicha universales” (Vallejo, 2013).

Vallejo se encontraba viajando por su cuenta en un Oriente que le prometia lo que sin duda se
perfilaba como una utopia global y revolucionaria. Ello llevaba previsto de un marxismo adaptado
a preferencia que recompensara al proletariado con igualdad econdomica, en comparacion con los
estratos sociales mas elevados. Whitman es considerado el padrino de una propension socialista en
los Estados Unidos, si se le despoja de toda tendencia intervencionista, de antemano asignada por
el reflejo de ciertos rasgos gubernamentales de una nacion en desarrollo.

Tal vez su longevo “Canto a mi mismo” —posiblemente el poema mas re-elaborado desde su con-
cepcion en 1855 hasta la edicion de lecho de muerte con la que estamos trabajando— haya servido
de materia prima para Vallejo en varios de sus Poemas Humanos. Veamos su relacion con la tema-
tica de las influencias clésicas y académicas. En la seccion 15 de dicho poema, Whitman, tras una
larga enumeracion de oficios y ocios humanos representados con acciones sucesivas por parte de
varias personas (“carpintero”, “piloto”, “caza-patos”, “agricultor”, etc.) (LG 59) que aparentemen-
te no guardan relacion profesional pero que en conjunto sirven para integrarse al bardo neoyorkino
como parte de su identidad poética, veremos una sutil relacion con la propuesta diferencial de

Vallejo en su poema “Un hombre pasa con un pan al hombro”.

El peruano describe acciones cotidianas para luego plantearse un significado irénico que subyuga
a la intelectualidad de su pasado y actualidad. De esta manera, contraataca a la retérica académica
con cuestionamientos en segundos versos que guardan una relacion tangencial critica con los suce-
sos que va describiendo en los primeros: “Alguien va en un entierro sollozando./ ;Cémo ingresar
después a la Academia?”. Solo en la copla final se da a entender: “Alguien pasa contando con sus
dedos,/ {Coémo hablar del no-yd sin dar un grito?” (OP 435). El desenlace tiende a significar un
grado de disolucion de la identidad por medio de la negacion del ego, tras presenciar un acto de
aprendizaje primordial. Similarmente, lo que Whitman pretende concebir es un estado disoluble
que le permitiese convertirse en cualquier persona, como lo asevera en la seccion 15 de “Canto a
mi mismo™”:

Y todos ellos tienden adentro mio, y yo tiendo afuera de ellos,

Y todo lo que sea ser de ellos, mas o menos yo lo soy,

Y de ellos uno y todos, tejo el canto a mi mismo. (Whitman, 1954, p. 61)

El acto poético se afirma en el propio texto. El influjo vallejiano y el whitmaniano pueden que sean
opuestos, no obstante, arriban a un mismo resultado de union indivisible (o disolucion pura). En la
seccion 42, Whitman escribe:

4 QOB
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Pero abruptamente a cuestionar, a saltar mas alla pero traer mas aca;
(Este libro impreso y encuadernado — pero la impresora y el chiquillo de la imprenta?
(Las fotos muy bien tomadas — pero tu esposa o amigo cerca y s6lido en tus brazos?

(El buque negro forrado de hierro, sus poderosas armas en sus torretas — pero el arrebato del capitan
e ingenieros?

(En las casas los platos, bocadillos y los muebles —pero el anfitrion y la anfitriona, y las miradas que
salen de sus ojos?

(El cielo alla arriba — aunque aqui y al costado, o al cruzar la via?
(El santo y los sabios en la historia — pero tu mismo?
(Sermones, credos, teologia — pero el insondable cerebro humano?,

Y qué es larazon? ;Y qué es el amor? ;Y qué es la vida? (1954, p. 86)

La estructura de esta parte no podria asemejarse mas a la que usé Vallejo en “Un hombre pasa...”:
frases que parecen denunciarse con una cuestion proferida y separada solo por un guioén, para darle
cabida al silencio de un interlocutor que se infiere como el contraste a la dislocacion del yo-poéti-
co. En las situaciones cotidianas se encuentran los puntos de inflexiéon empleados para contraponer
las preguntas retdricas, destacadas por una sensibilidad filosofica identitaria (“El santo y los sabios
en la historia — ;pero ti mismo?”).

De igual manera, el caracter coloquial de las enumeraciones evoca el concepto de la naturaleza
muerta, (“este libro impreso y encuadernado”, “las fotos bien tomadas”, “los platos, bocadillos y
muebles”) a manera que no se escribe el verbo de accion a lo largo del poema, sino que solo se
le relaciona con el sentido opuestamente manifiesto en las fuentes en que operan. Entonces, ese
“libro: impresora-impresor”, esas “fotos: amigo/a en los brazos”, ese “buque negro: capitan e in-
genieros”, y esa “vajilla y muebles: mirada de los anfitriones” que escribe Whitman escenifican
de cierta forma la afioranza hogarefia de un viajero lejos de su tierra. Aquella emocidn se diria que
es intraducible en el sentido en que el poeta coloca los guiones antes de postular las preguntas.
Todos estos elementos circulan por rutas paradojicas, de manera que el “saltar mas alla para traer
mas acd” del primer verso, culmina en una exaltacion que refuerza el grado filoséfico de una cons-
ternacion humana comun, preguntandose: “;Qué es la razon? ;qué es el amor? ;qué es la vida?”.

Esa sensacion particular ante lo inefable, cual propuesto asi se vuelve un requisito que el poeta ha
de confrontar, podemos rescatarla igualmente del soneto “Intensidad y Altura” (Vallejo, 2014, p.
385), en donde las funciones antitéticas —del deseo vs. la voluntad moral— se desarraigan, y aquel
“muchisimo” pensado en elucidarse “[s]e atoll[a]” del modo que esa “toz”, en realidad sintesis de
“tos” y “voz”, es indiferenciada del discurso poético, en torno a la efusividad whitmaniana que
el peruano venia recopilando internamente durante dos décadas, y que ahora le sirve de alimento
(“Vamonos [...] a comer yerba”). El alma, que aqui se limita a un estado enlatado (“en conserva”),
substituye al cuerpo y le permite al poeta identificarse con el “pajaro salvaje” de su etapa heraldica
mediante la manifestacion poeiana del cuervo, en donde la accion de fecundar adquiere un tono
sutilmente paraddjico pues, en su acepcion mas difundida, esta ave representa a la muerte, y por
ende, a la circularidad de la experiencia vital de cada ser consciente desarrollandose en la natura-
leza.

Asimismo, resulta de gran importancia comprender como se desarrollan las concepciones de la
sexualidad en ambos poetas. Como es conocido, Whitman era abiertamente homosexual y la gran
parte de su poética contiene una tonalidad de camaraderia que implica algo mas intimo a lo de
una amistad entre los prdjimos. En los poemas anteriores a Calamus ya decia: “ofreciéndome,/
bafidndome, bafiando mis cantos en Sexo,/ descendencia de mis entrepiernas” (Whitman, 1954, p.
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109). Esta “descendencia”, claro esta, proviene del amor hacia la nueva patria que conforman los
Estados, es decir, la propulsion que desata la grandilocuencia de sus versos esta ligada a su que-
hacer aditivo de los géneros masculino y femenino, pues la apariencia de sus entrepiernas queda
genéricamente indefinida en su orientacion sexual. Asi veremos cémo el maximo destello de uni-
ficacion se lleva a cabo en los poemas de Calamus, seccion que fue censurada desde un inicio por
su contenido homoerotico: “Procedo por todos quienes son o han sido hombres jovenes,/ para decir
el secreto de mis noches y dias/ para celebrar la necesidad de los camaradas” (Whitman, 1954, p.
112). Més adelante, en el poema “La base de toda Metafisica”, declamara los nombres ejemplares
de las vertientes filosoficas greco-germanicas de los siglos que le antecedieron: Schelling, Fichte,
Hegel, Kant [...] Sécrates, Platon; dirigiendo su alegato a la fundacion de una metafisica a partir
del “querido amor del hombre a su camarada,/ la atraccién de amigo ante amigo” (Whitman, 1954,
p. 118) como el eslabon esencial para la consolidacion de una futura generacion pacifica de seres
humanos.

En el caso de Vallejo, éste proclama su actitud de camaraderia hacia una multitud que no necesaria-
mente comparte el mismo sentimiento (“otro querer amar [...] al que me odia”, “jAh querer, éste,
el mio, éste, el mundial, interhumano y parroquial, provecto!” (Vallejo, 2014, p. 367). En su discur-
so mantiene una afeccion de nivel caritativo hacia su préjimo. Otros estudios destacan el caracter
masculino de su asociacion, en el que no entrevera sus objetivos por el amor intimo de una dama.
Sabemos que entre Trujillo y Lima se relaciono6 con “dos Otilias™ y una Maria. Luego, ya en Paris,
frecuentaria con Henriette (al inicio) y su amor culminaria con Georgette, en su lecho de muerte.
Al ver que no hay cuestion sobre su tendencia al enamoramiento hacia el género opuesto, nuestro
analisis se torna interesante cuando tratamos de arribar a una compresion del poeta mediante —en
lo esencial— una combinacion de los géneros muy cercana al estilo de su grisaceo antecesor.

Quizas sea el poema IX de Trilce donde se aprecie mas la intercambiabilidad de los géneros que
Whitman considera unificados, al modo del androgino: “Y hembra es el alma de la ausente./ Y
hembra es el alma mia.” (Vallejo, 2014, p. 208) Varios criticos han deleznado estos versos para
atribuirles un valor dicotomico que trazara una linea entre el cuerpo y el alma del poeta-individuo.
Otros han dicho que se trata de una referencia alegodrica a la figura de su difunta madre, puesto que
la mayor parte del poemario refleja el desgarramiento que suftre el poeta tras esa muerte abrupta, y
es probable que aquel nivel de desconsuelo surgiera desde una experiencia tan dolorosa, a sus 26
afios. Mas adelante, en el poema XXXVI, nos provee una imagen de esta continuidad indisociable
entre lo masculino y femenino: “jHembra se contintia el macho, a raiz/ de probables senos, y preci-
samente/ a raiz de cuanto no florece!” (Vallejo, 2014, p. 242). Esta versatilidad entre los géneros se
ve pautada por una consciencia no identificada, la cual puede tomar forma de hombre o de mujer,
o simplemente difuminarse en el marco del poema para adquirir su maxima significacion. Acordé-
monos que esta “raiz” es (bioldgicamente) equivalente tanto en el miembro masculino como en su
contraparte femenina, descrita como aquel 6rgano que “no florece”.

He aqui el punto de encuentro imprescindible entre los dos poetas —el pivote, o punto de in-
flexion— como metafora de un universo diseiado a partir del cuerpo humano. Puesto que cada
seccidon anatomica representa una funcién morfologica (asi como semantica), podemos intuir como
en la estructura de ciertos poemas de ambos vates se establecen corrientes paralelas mediante el
uso de organos corporales determinados para dar a entender los sentimientos y emociones que ri-
gen el macrocosmos. La técnica de conjuncion micro/macro se lleva a cabo mediante la ejecucion
de los procesos biologicos humanos de modo que éstos sean emulados por la naturaleza. Asi, la

4. Basado en la exposicion de Stephen Hart, donde evalua la tendencia sexual de Vallejo en relacidn con la Otilia de Lima, y donde
destaca la afinidad del peruano con el concepto whitmaniano de que “antes de todo, somos un cuerpo”. Ponencia: «Vallejo con
sus dos Otilias» Stephen Hart (UC London). Casa de la Literatura Peruana, Julio 2012.

:



Espergesia, 8(2), 1-14. https://doi.org/10.18050/rev.espergesia.v8i2.841

Tierra es personificada en un sentido, ya que, de esta manera, el poeta puede recorrer largos tramos
y visualizar distintos paisajes, como a través de las perspectivas de “Salut au Monde!”

El poema que encapsula la vision de esa indeterminacion del género en el caso de Whitman seria
“Canto al Cuerpo Eléctrico”, donde nos dice: “Pasar entre ellos o tocar a alguno, o posar mis bra-
zos suavemente alrededor de su cuello por un momento” (1954, p. 101). Si lo comparamos con la
ultima estrofa vallejiana de “Considerando en frio, imparcialmente” que dice: “le hago una sefia,/
viene,/ y le doy un abrazo, emocionado. Qué mas da[...]” (Vallejo, 2014, p. 372), intuiremos que el
movimiento solidario entre uno y otro ser repercute mas alla de la categorizacion del homo-sapiens.
Las anéaforas (“Considerando”), que se repiten en casi cada estrofa del poema, tildan esa capacidad
de la razon humana por auto-cuestionar la identidad especifica del sujeto poético. En las estrofas
anteriores nos sugiere que “‘el hombre es en realidad un animal” y un “lobrego mamifero”, para
plantear asi una posicion equiparable a pesar de las subdivisiones entre las especies de un mismo
reino. Entonces, siguiendo con el poema de Whitman sobre el cuerpo eléctrico, veremos:

Todas las actitudes, todas las formaciones, todas las pertenencias

De mi cuerpo o el tuyo o del de cualquiera, hombre o mujer,

Las esponjas del pulmon el saco del estomago, intestinos dulces y limpios,

El cerebro y sus dobleces dentro del craneo,

Simpatias, valvulas del corazén, valvulas del paladar, sexualidad, maternidad,

Feminidad y todo lo que es una mujer, y el hombre que viene de la mujer. (1954, p. 04)

Para Whitman, el flujo de simpatias proviene desde esas valvulas que funcionan en ambos géne-
ros, por lo cual no considera necesario diferenciarlos, ya que éstos pueden verse como efusiones
trascendentales o eslabones de descendencia de una misma cadena genética. En mi opinion, es la
condicion literario-androgina del poeta lo que alude a la cualidad del género amalgamado. Valle-
jo entiende esto cabalmente, incorporando esa afeccion multiple —que en 7rilce ahondaba en lo
materno, asi como en lo er6tico— hacia una configuracion genérico-hibrida que culminaria, en sus
poemas postumos, con una referencia directa a Whitman, tras sugerir: “Todo esto/ agitase, ahora
mismo, en mi vientre de macho extranamente” (1954, p. 46, mi énfasis).

He aqui la faceta central de nuestra investigacion: el vortice de la confluencia entre dos vates
americanos que mantuvieron comunicacion de lado a lado. En el poema “Al revés de las aves del
monte”, justo antes citado, el peruano constata su adherencia a la raigambre profética del proyecto
whitmaniano:

Pues de lo que hablo no es sino de lo que pasa en esta época, y de lo que ocurre en China y en
Espatfia, y en el mundo (Walt Whitman tenia un pecho suavisimo y respiraba y nadie sabe lo que ¢l
hacia cuando lloraba en su comedor) (1954, p. 446).

Contextualizando esta llamativa estrofa, cruzaremos el puente de las épocas que nos separan del
siglo XIX y XX para indagar el valor de como, hoy en dia, estos poemas podrian servirnos a ma-
nera de guia para un devenir transatlantico de América. Por esta razon, sera factible analizar el
desenvolvimiento de cada poeta durante los afios de los conflictos armados en que sucedieron las
guerras civiles en los Estados Unidos y Espafia; eventos que hubieron de dejar una marca indeleble
en ambas producciones literarias. Quizas después podamos saber lo que Whitman estaba haciendo,
en realidad, cuando las lagrimas enmarcaban su rostro dentro de su postrer hogar en Camden.

Whitman presenci6 la barbarie de la guerra civil dia a dia, registrandola como un cambio de edad
de la nacion estadounidense. Otros de sus contemporaneos lo veian como un rito de pasaje. Visto
de cualquier forma, el poeta de Long Island asumid una responsabilidad altruista que le volvio
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testigo del desangramiento prolongado de una América en temprana juventud. Durante su larga
estadia por la capital aprovecho las oportunidades que tenia para consolar a los jovenes y darles
lo que necesitasen para calmar sus dolores fisicos y espirituales. El poeta yanqui escribiria en “El
Cubre-Heridas:

A cada uno y a todos, uno tras otro me acerco, no pierdo a ninguno, |[...]
Sigo de frente, me paro,

Con rodillas dobladas mano firme a cubrir heridas,

Soy firme con cada uno, las punzadas son fuertes pero inevitables,

iUno vira hacia mi sus ojos llamativos -- pobre chico! Nunca te conoci,
Pero pienso que no podria rehusar este momento para morir por ti,

Si ello te salvase. (1954, p. 253)

Esta estrofa de la segunda seccion del poema, nos remite a “Masa” de Vallejo: “Al fin de la ba-
talla,/ y muerto el combatiente, vino hacia ¢l un hombre/ y le dijo: «No, mueras, te amo tanto!»/
Pero el cadaver, jay! siguid6 muriendo.” (Vallejo, 2014, p. 479). Al yuxtaponer ambas secuencias,
nos daremos cuenta de que los dos sucesos se complementan en sus perspectivas, es decir, es aqui
donde confluyen dos experiencias de lo atroz para sugerirnos un ejercicio de hermandad mediante
el que se desenvuelven. Whitman, el enfermero, asume la posicion central y es ¢l quien avanza
entre una multitud de mutilados moribundos; deteniéndose y arrodillandose a cubrir con vendas las
heridas para aseverar, incluso, que ¢l moriria por un joven tal cudl, si aquello lo salvase. Vallejo,
por contraste, emplea la figura de un unico cadaver como epicentro de la tragedia para acumular
a mas seres humanos alrededor de la victima, a raiz de un crecimiento exponencial: “Acudieron a
¢l veinte, cien, mil, quinientos mil”. Apreciamos asi la conjugacion de dos moviles opuestos que
desembocan en un mismo movimiento de consolidacion fraternal, demostrado por el acto vital de
transferencia a modo del sacrificio-resurreccion. El estilo nos recuerda al “perenne Lazaro de luz”
(Vallejo, 2014, p. 151) de su etapa heraldica, el cual asienta, por ende, la solida base épico-cristia-
na. Asimismo, los versos exhiben una tonalidad marxista al margen del espiritu que intenta reco-
brar un suefio de igualdad para el proletariado.

Ahora que poseemos una idea mas concreta sobre la inclinacion de ambos poetas a la solidaridad
con los desvalidos durante épocas de descalabro politico, propondré un acercamiento a los poemas
de Esparia, aparta de mi este caliz basado en desentrafiar las “amargas contrasefias sin fortuna” de
aquel “humo rosado” referido en el principio. Es sin duda este paréntesis (literalmente), en medio
del poema “Himno a los voluntarios de la Republica” en donde surge la asociacioén con los Redo-
bles de Tambor de Whitman. Focalizandonos en el enunciado “Todo acto o voz genial viene del
pueblo y va hacia ¢€l,” (Vallejo, 2014, p. 454) podremos acceder al proyecto que se sitia mas alla
de un margen del conflicto politico territorial, que se desplaza a través del campo social e increpa a
los poderes de estratificacion entre el proletariado y la burguesia para formar un circulo de recursos
poéticos que se complementan entre si. El marxismo de Vallejo, tan discutido como malinterpreta-
do, en realidad carece de afiliacion ideoldgica concreta alguna, y s6lo merece mencionarse como
el “termometro ” de su alianza con las masas oprimidas a lo largo de su estadia europea (Lambie,
1992).

Estos Redobles de Tambor, cuando el poeta realiz6 su adicion al cuerpo de Hojas de Hierba, ya
finalizada la Guerra Civil en 1865, fueron considerados un tanto rupturistas en comparacion a sus
versos anteriores. Hasta aquel momento Whitman habia escrito mayormente acerca del amor en la
naturaleza y sus tensiones en el cuerpo, o del avance geografico representado por un movimiento
que lo desvinculaba de su individualismo para conseguir identificarse con gente de cualquier estrato
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social a lo largo del pais. Ahora bien, dentro de una nacion dividida, no le quedaba a €l otra opcion
que la de afiliarse al bando liderado por el entonces presidente Abraham Lincoln. No serd posible
hacer mayor hincapié en la importancia de este gobernante para la causa de la Union. Whitman lo
elevo al nivel del marido metaforico de América. Cabe indicar, por contraparte, la nocion de Vallejo
sobre Espana durante el conflicto, pues ¢l consideraba a este pais como una madre. Para Whitman,
la personificacion condensada de América la encontro en su “Mannahatta”, como solia llamarle de
carino. Una de las mas llamativas correspondencias se ha de cotejar cuando el poeta nos describe a
uno de los soldados de la Unién Armada neoyorkina en el poema “Mil Ochocientos Sesentaiuno”:

Pero como un fuerte hombre erecto, vestido de azul, avanzando
Portando un rifle al hombro,

Con un cuerpo dotado y bronceado en la cara y las manos, con un
Cuchillo en el cinto a tu costado,

Mientras te escuchaba vociferando, tu sonora voz timbrando

A lo largo del continente,

Tu voz varonil O afio, como levantandose en medio de grandes ciudades,

En medio de los hombres de Manhattan te vi como uno de los trabajadores. (1954, p. 333)

Recordemos que, durante la Guerra Civil Espafiola, los milicianos vestian monos azules, unos
uniformes en forma de overoles que les permitian distinguirse entre ellos. Es por esto por lo que la
revista literaria E/ mono azul recibid tal nombre, conmemorando a quienes lucharon a favor de la
Republica contra de la amenaza franquista; gente como Antonio Coll, Lina Odena y Pedro Rojas
(todos mencionados en Esparia). Esta publicacion, dirigida por Rafael Alberti, contenia la poesia
popular de la época, entre otras noticias provenientes del frente republicano de batalla. Ademas,
Vallejo ciertamente adoptd varios rasgos o elementos de los afiches que encontraba dispersados por
las ciudades que recorrié durante el I Congreso de Intelectuales en Defensa de la Cultura (1937)
para luego incorporarlos libremente en Esparia (Ortega, 2014). Por la misma vena, Whitman, en su
vision interior de la guerra, dot6 a los soldados unionistas de caracteristicas colosales y €picas, en
representacion de la Libertad que €l percibia en el hombre fornido “portando su rifle al hombro™.

El experimento por desterritorializar el lenguaje llevado a cabo en 7rilce se ve, en efecto, transva-
sado por el yo-poético hacia el hombre de batalla, quien escribe: “jViban los companeros! Pedro
Rojas” (Vallejo, 2014, p. 464), con una ortografia que se mantiene en el habla de los versos fuera
de las comillas, indicando el doble valor (“Pedro y sus dos muertes”) de una inmediatez comu-
nicativa que ha abarcado todos los aspectos de la consciencia a causa de la iniquidad experimen-
tada por el conflicto armado. Nuevamente, podemos contrastar los enfoques que, de entrada, nos
permitieron amalgamar las perspectivas entre “Masa” y “El Cubre-Heridas”, pues en el caso de
Pedro, su “cadaver [...] lleno de mundo” colectiviza al proletariado, mientras que, segun el diario
de Whitman, Specimen Days (1882), es el colectivo lo que le da propulsion a su individualidad
creadora: “A lo largo y ancho pasaban frente a mi, con una risa, una cancion, un aliento, pero nunca
un murmullo [...] Nunca antes me habia percatado de la majestuosidad de la poblacién americana
en masse. Quedé maravillado.” Claro esta, el eje individuo-colectivo en ambos poetas fluctaa se-
gun la situacion afectiva y sus estados de animo, asi como con el resultado de las batallas que se
libraban en muchas de las ciudades entre Espafia y los EE.UU. Para Whitman, el panorama de la
victoria unionista se perfilaba un poco més prometedor, mientras que, para Vallejo, el destino de la
Republica espafiola se veria cada vez mas oscuro.

5 Walt Whitman. “Down at the Front”, Culpepper, VA. February 1864. Specimen Days, Complete Prose Works, p 49. Sus diarios de
guerra fueron publicados por primera vez en 1882 y aqui rescatados por David McKay Publisher, Philadelphia, 1892, (trad. mia).
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La afioranza juega un papel muy importante en ambos poetas. Como veremos en “Historia del
Centenario - Terminus” y “Fue domingo en las claras orejas de mi burro™:

iAh, colinas y pendientes de Brooklyn! Os percibo algo  Tal de mi tierra veo los cerros retratados,

mas
ricos en burros, hijos de burros, padres hoy de vista,

valoradas de lo que vuestros duefios supusieron;
que tornan ya pintados de creencias,

En medio de vosotras se alza un campamento muy an-
tiguo, cerros horizontales de mis penas. (Vallejo, 2014, p.

344)
se alza por siempre el campo del peloton muerto.
(Whitman, 1954, p. 246)

Observamos asi como surge la naturaleza en torno a las reflexiones hogarenas ligadas a historias
de una descendencia escalonada por las emociones que obligan al yo-poético a suspirar por lo
sucedido. Los montes y pendientes del poeta neoyorkino equiparan a los “cerros retratados™ del
santiaguino en el sentido en que ellos son el modus operandis de una propagacion versificada, es
decir, estos elementos terrestres dictaminan el devenir de los otros elementos en adelante mencio-
nados, como si éstos acumulasen la historia en hologramas cada vez mas valorados con el paso
de un tiempo bidireccional. No cabe duda de que Vallejo continud editando la mayor parte de la
coleccion de Poemas Humanos en conjuncion con el volumen de Esparia, como lo sugieren las
tachaduras y modificaciones a pufio y letra del propio autor durante el altimo trimestre de 1937 y
comienzos de 1938 (Hart, 2002). Asi que seria apto asumir que algunos aspectos tematicos y esti-
listicos de estas dos publicaciones pdstumas son de caracter transferible.

Por ejemplo, Vallejo enumera las acciones militares que hubieron de devastar Guernica, Extrema-
dura y Malaga en “Batallas”, desde un punto de vista que ahora revierte su perspectiva: “jExtre-
mefio, dejasteme verte desde este lobo...”, procediendo a humanizar a otros animales asi como a
otros elementos naturales:

Para que todo el mundo sea un hombre, y
para que hasta los animales sean hombres,
el caballo, un hombre,

el reptil, un hombre,

el buitre, un hombre honesto,

la mosca, un hombre, y el olivo, un hombre
y hasta el ribazo, un hombre

y el mismo cielo, todo un hombrecito! (Vallejo, 2014, p. 460)

El poeta precisa categorizar asi su entorno con el propdsito de homogeneizar la masacre y definir
a la guerra como un evento en el cual todos los limites genéricos entre las especies se desdibujan
sobre un plano en donde el horror sirve de tunico trasfondo. Tanto Vallejo como Whitman se so-
meten a esta vision de la guerra civil como catarsis simbolica del destino de la nacion, dado que
todos los ambitos de la vida social han sido invadidos por la violencia. La solucion que visualiz
Whitman ante este desarraigo politico era la de contrarrestar el dolor del malherido con su consue-
lo, en condicion de acceder a los deseos del agonizante. Asi lo leemos en otra entrada de su diario
en Specimen Days, “Un soldado en Nueva York™:

Esta tarde, 22 de Julio, pasé un largo tiempo con Oscar F. Wilber, de la compaiiia G, 154th
New York, de baja por diarrea cronica, y también con una herida grave. Me pregunto si po-
dria leerle un capitulo del Nuevo Testamento. Acepté, y le pregunté que parte deberia leer. El
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dijo: “Elegid la que querais.” Lo abri en la conclusion de uno de los primeros libros de los
evangelistas, y lef los capitulos que describian las ultimas horas de Cristo, y las escenas de la
crucifixion. El pobre y desahuciado hombre quiso que también le leyese el siguiente capitulo,
de como Cristo resucitd. Lo lei muy lento, puesto que Oscar estaba muy débil. Eso le caus6
mucho placer [...] (Whitman, 1892).

Como vemos, Whitman estuvo dispuesto a escarbar entre los recursos que encontraba a su dis-
posicion para apaciguar el lamento de los necesitados, demostrando una cordialidad que iba mas
alla de los conocimientos médicos de los que estaba dotado como enfermero. Esto demuestra al
lector el papel de guia espiritual que €l inspir6 durante los dias mas duros del conflicto, asi como
la considerable admiracion por parte de los soldados, quienes veian en su figura a la de un angel
salvador.® Es notable, por otro lado, la cantidad de criticos que analizaron la relacion de Vallejo con
el cristianismo en su obra postuma. Pienso que tales costumbres catolicas que hubieron de tefiir, en
su primera etapa, esas ilusiones hogarefias y amorosas son —en su postrera fase— utilizadas como
trampolin para catapultar proyecciones marxistas hacia una critica politica que carece de comple-
jos partidarios. Para ¢l tanto como para Whitman, fue a través de la causa democratico-socialista la
unica manera en que se lograria emprender un camino hacia una nacion unificada.

Desde su etapa trilcica, Vallejo presentiria sus estados posteriores con el furor de pertenencia a una
patria globalizada y sin fronteras, nunca limitada por el cercamiento geografico, considerandose a
si mismo como un ciudadano del mundo. Su emigracion hacia Europa se puede observar como una
clase de retorno al hogar intelectual, manifestado plenamente en el Paris de las vanguardias a mitad
de 1923 y espiritualmente realizado tras su primera llegada a Madrid, mas de un afio después. Asi
lo describe en una de sus cronicas:

Es recién ahora que voy a Madrid, por la primera vez, sefior Astrana. Desde la costa cantabrica, don-
de escribo estas palabras, vislumbro los horizontes espafioles, poseido de no sé qué emocion inédita
y entrafiable. Voy a mi tierra, sin duda. Vuelvo a mi América Hispana, reencarnada, por el amor del
verbo que salva las distancias, en el suelo castellano, siete veces clavado por los clavos de todas las
aventuras coldnidas (Hart 2002).

De forma analoga, aunque interiorizada, como ya veiamos, el viaje de Whitman hacia el Oeste de
su ensuefio queda cristalizado en un corto poema de Calamus, “A Promise to California”:

Una promesa a California,

O tierra adentro hacia los planos pastorales, y hacia el valle de Puget y Oregon;
Yéndose al este por un rato, pronto viajo hacia ti,

Para quedarme, para ensefar sobre el robusto amor americano,

Porque sé muy bien que yo y el amor robusto pertenecemos entre ti,

Tierra adentro, y a lo largo del océano del Oeste;

Pues estos Estados tienden hacia dentro y al océano del oeste, y yo también. (1954, p. 124)

Fisicamente, Whitman nunca hubo de alcanzar la costa californiana, pero su espiritu emana en un
movimiento lateral al occidente que se proyecta constantemente en su inventiva. Como Borges lo
explicaba, la capacidad whitmaniana de expansion multiforme se asemeja a la de una reproduccion
sistematica, —en apariencia, una prolongada mitosis celular— propulsada por la esperanza de fa-

6 “Whitman must have seemed to the soldiers—many of whom were still in their teens—some sort of tattered Saint Nick, handing
out treats and bringing good cheer. Many referred to Whitman as ‘Old Man’, and his presence was for some of the young men
avuncular, for some paternal, and, for almost all, magical.” Walt Whitman por Ed Folsom y Kenneth M. Price, The Walt Whitman
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cilitar el proceso democratico en una América aun en proceso de unificacion territorial. Esta claro
que, tras el estallido de la Guerra Civil, este viaje interno, que tanto asentaba en su conciencia, se
realizara en su estadia por las inmediaciones de Washington DC. En efecto, es debido a esta dras-
tica separacion politica de la nacion lo que le compele, por asi decirlo, a lidiar con el aspecto mas
sangriento de sus emblematicas briznas.

Después de todo, el contraste entre el caracter celebratorio tan atribuido a Whitman con el depri-
mente panorama que Vallejo mantuvo en la mayor parte de su produccion poética se le atribuye
a algiin &nimo decadentista. Mds alla de una situacion de agravio fisico en su adultez, fue por la
imperante nostalgia que Vallejo guardaba a su terruiio e incluso la fragilidad de caracter ocasiona-
da por una orfandad recalcitrante lo que ocasion6 su deceso. Aquella perenne militancia politica a
favor del proletariado parece corroborar todo antecedente. Asi que resulta facil deducir porqué el
poeta pronunciara, en su “catre de bronce”:

“Espafia. Me voy a Espafia.” (Vallejo, 2014)

No es coincidencia tampoco que, paralelamente, en un Viernes Santo asimismo, aunque 73 afios
mas temprano, en 1865, Abraham Lincoln hubiese sido asesinado por el disparo de John Wilkes
Booth, dentro del Teatro Ford en Washington DC. En el poema XI de Esparia, nos es dicho:

Le dejaron y oyeron, y es entonces

que el cadaver

casi vivid en secreto, en un instante;

mas le auscultaron mentalmente,

iy fechas!

lloraronle al oido, jy también fechas! (Vallejo, 2014)

El llanto colectivo aqui antecede al clamor que obtendria su resolucion en la resurreccion del cada-
ver en “Masa”. Whitman, por su parte, le dedica las lineas mas emotivas que jamas se hayan escrito
a un presidente, en inglés moderno, hasta ese momento. Incluso €¢I mismo tuvo que separarlas de la
seccion de Redobles de Tambor bajo el titulo Memorias del Presidente Lincoln, para ambientar la
presencia elegiaca y elevar al difunto mandatario en calidad de redentor nacional.

2. Conclusiones

Han pasado casi 130 afios desde que el planeta vio el “abrir de 0jos” y el “cerrar de otros” de es-
tos dos poetas, casi en simultdneo. Veremos en el poema IX de Esparia, “Pequefio responso a un
héroe de la Republica”, como Vallejo escribe: “Y un libro, en la batalla de Toledo,/ un libro, atras
un libro, arriba un libro, retonaba del cadaver” (Vallejo, 2014, p. 475). Esta imagen, entendiéndose
como metafora de la vida que brota desde la muerte, aparte de evocar un recurso quevediano, nos
acerca mas a la idea de Mallarmé (2005) sobre la “obra total”, aquello que el libro representa en
si mismo, lo que para la percepcion del yo-poético vallejiano es un despliegue multidimensional
del objeto-mundo que emerge desde el sufrimiento cotidiano y que converge en la lectura, como
accion que ocasiona la vida.

Hoy en dia nos seguimos planteando la misma pregunta sobre la repercusion de Whitman como
figura fundacional de la poesia moderna en el orbe. Constando ya los innumerables transbordos
que el bardo de Long Island ha recibido en otras lenguas, y la infinidad de ensayos dedicados a su
técnica, el esfuerzo se mantuvo en observar las confluencias entre estos dos escritores con el pro-
posito de explicar, a nivel comparativo, los cruces tematicos y circunstanciales de sus creaciones.
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Whitman, como propiciador del verso libre, de caracter rimbombante y liberal, enmarca una perso-
nalidad opuesta a la de Vallejo. El gran conjunto de sus poemas en Hojas de Hierba, “es [entonces]
la manifestacion de un impetu que atraviesa la literatura americana: lo magmatico, el verso (y la
prosa) que surge con una fuerza irrefrenable [...]” (Dobry, 2017). Estas briznas se manifiestan en
torno a una lectura comprometida, sin duda. Eso es a lo que el lector se atiene cuando se zambulle
en la hojarasca de sus versos; bien por medio de atisbar un viaje Este a Oeste que le impele a reali-
zar dicho traslado o, sino por el relumbre que emiten dichas técnicas al fractalizar 1a identidad del
sujeto sobre un eje colectivo, el cual asume al individuo desligado e indeterminado, pero que aun
asi logra ser parte del todo: ese “yo” que “contiene multitudes”.

Nuestro encuentro con ambas poéticas es simbidtico en cuanto al propodsito de definir lo que hoy
es América. Por ende, corroborando las aproximaciones exploradas, volveré a un verso del poema
“Poetas por Venir”: “Yo solo avanzo un momento para rodar apresurado de regreso a la oscuridad.”
(Whitman, 1954, p. 39) La accidn descrita remite al estado evanescente del ego en el Whitman de
carne y hueso. El comprende que su obra no le pertenece, que ésta solo “viene del pueblo y va hacia
¢1”, y que cualquier intervencion por asentar sus huellas en el césped terminaria por dejarle en con-
dicion de “un zorro ausente, espureo, enojadisimo” (Vallejo, 2014, p. 428). “A lo mejor, soy otro”
pensaria el bardo norteamericano, con la intencién de no dejar marcas visibles y transformarse en
el héroe de los versos que dejo escritos. Asi pues, se cruzan a veces los caminos. Con lo cual llega-
mos a inferir lo que Walt estaba haciendo en su comedor, cuando en la tercera parte de “Canto de
la Exposicion” nos dice: “Sonriente y complacida con la intencion palpable de quedarse,/ jElla esta
aqui, instalada entre los utensilios de cocina!” (Whitman, 1954, p. 174). El bardo lloraba de alegria
por motivo del encuentro con su ilustre emigrée, nadie menos que la Dama Libertad encarnada en
la Musa que finalmente lo visitaba; mientras ¢l prendia, quizas, una vela en sefial de oracion por las
futuras generaciones a las que habria de inspirar, casi de noche a la mafiana y, en definitiva, para
concertar su anhelada Democracia.
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