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César Vallejo: para una educacion en nuestras vidas

Cesar Vallejo: for education in our lives

José Cardona Lo6pez”

Resumen

A partir de cuatro poemas del libro Poemas humanos en este articulo se expone que en la labor
poetica de Vallejo hay también una escritura que avanza mientras niega la palabra misma. En la
exposicion se argumenta que por parte del poeta habria una propuesta para tener en cuenta otro
aspecto de la educaciéon de nuestras vidas, ese de saber que el silencio es parte de nuestras
protestas ante los maltratos de los absurdos e ironias de la sociedad, saber que el silencio a la vez
es grito. Asimismo que el silencio es un derecho a ejercer frente a las tristezas y otras
inconveniencias que para vivir nos plantea la vida en sociedad.
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Abstract

Beginning with four poems from the book Human Poems, in this article it is stated that in the
poetic work of Vallejo there is also a script that moves on while denying the word itself. In the
exposition, it is argued that the poet would propose to bear in mind another aspect in the
education of our lives i.e. to know that silence is part of our protests before the abuses of the
absurdities and ironies of society, to know that silence is also outcry. Likewise, silence is also the
right to be exercised before the sorrows and other inconveniences posed to live our lives in
society.
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La obra de César Vallejo es una poética de amor a la humanidad con la que se nos propone una
educacidn para vivir a partir de la compasion por el otro. Para hablar de esta propuesta voy a
referirme a cuatro textos de Poemas humanos (1937): “Considerando en frio, imparcialmente...,”
“Un hombre pasa con un pan al hombro...” “Viniere ¢l malo, con un trono al hombro...” e “;Y si

después de tantas palabras...”

De manera particular quisiera hablar del interés que encuentro en esos cuatro poemas por
inclinarse hacia la negacion de la palabra en el mismo quehacer poético y asi favorecer el
silencio frente a realidades que nos entrega el mundo, sobre todo frente a aquellas en que
predomina la tristeza. Con ello se nos brinda la opcion de saber acallarnos frente a lo triste, de
quedarnos s6lo en la emocion que la poesia nos brinda, la misma que parte de lo bello. Asi, lo
bello y lo triste, binomio tan necesario en los efectos que la poesia y las artes provocan en
nosotros, se quedarian vibrando en tono menor, en su caracter de expresion profunda de las
emociones del ser, sin que salgan de nuestra humanidad convertidos en una palabra que ya no
puede expresar lo que quiere decir, que ya esta gastada por su tanto uso y abuso, 0 que

discretamente solo debe hacerse a un lado ante lo inefable.

Américo Ferrari (1974) dice que en Poemas humanos el motivo de cada poema “es siempre el
hombre concreto, existente, con su vida, su muerte, su sufrimiento, su cuerpo, su hambre, sus
contradicciones, su esperanza. [Cuanto] la palabra poética trata de expresar, recibe su sentido del
hombre” (p.110). La presencia de este motivo nos plantearia, pues, la existencia del Yo
individual del hablante extendido en el otro, socializado en la fraternidad. En los cuatro poemas
sefialados, ese Yo que acaba por ser un nosotros va unido al interés del hablante por inclinarse
hacia el cuestionamiento de la palabra en el mismo quehacer poético y asi favorecer més bien el
silencio frente a las realidades absurdas, tristes e ir6nicas que nos entrega el mundo. Pero no es
un callar por callar, seria la expresion del derecho a ese silencio que niega la palabra a cambio de
manifestarla con la sonrisa, expresada o no, que es resultado de la sabiduria para vivir que vamos

alcanzando a partir de la comprension y compasién por el ser humano.

Sin hacer abstraccién de las posturas de pensamiento politico por parte de quienes en las
primeras tres décadas del siglo XX abogaban y actuaban por un cambio radical en las estructuras

sociales y que tuvo en Vallejo un representante bastante completo, la aparicion de las



vanguardias artisticas europeas va a servir para la afirmacion de esta concepcion del Yo por parte
de él, sobre todo el cubismo.

Con el cubismo la perspectiva que domino en la pintura desde el Renacimiento tiene una especie
de mitosis en la superficie y salta fuera de ella para posibilitarnos diferentes perspectivas frente a
lo representado entre las formas, lineas y colores que observamos. Pero como el cubismo es
principalmente una manera de tener perspectivas multiples del mundo, él viene a ser un ajuste de
cuentas con el Renacimiento, cuando el hombre se hizo medida de todas las cosas y su
apropiacion de la realidad ocurria apoyada en una y Unica perspectiva. Al respecto convienen las
palabras de Carolyn Wolfenson (2007): “Los esquemas impuestos desde el Renacimiento,
aquellos que consolid6 Leon Battista Alberti, cuando elaboraba su perspectiva Unica de concebir
la realidad y representarla desde un punto de vista similar a como Dios observa la tierra, desde
un ‘yo privilegiado’, habian quedado inmdviles hasta el surgimiento del cubismo” (pp.71-72). Y
asi, con el cubismo, hallazgo fundamental y revuelta profunda en el pensamiento, en el siglo XX,
se le entrega al hombre una visién mas ampliada frente a las diversas realidades del mundo. Esta
concepcién del mundo en pensamiento, arte y poesia va a contribuir a consolidar en Vallejo la

expresion de aquel Yo colectivo, ese Yo que también es nosotros.

En “Considerando en frio, imparcialmente...” Vallejo se decreta el amor a la humanidad. Para
hacerlo, cada una de las primeras siete estrofas de este poema empieza con un gerundio propio
del mundo de las leyes, y lo des-familiariza para hablar en poesia. La des-familiarizacion misma
conlleva la presencia de la ironia, acentuada porque cada gerundio introduce esa especie de
justificacion que es cada estrofa precedente al “decreto” que se otorga el hablante en la octava.

“Considerando” aparece cuatro veces, “comprendiendo”, dos, y “examinando”, una vez.

En las primeras dos estrofas el hablante ve al hombre como un ser que esta en el tiempo, “que lo
inico que hace es componerse/ de dias” (5-6)%, en quien “el diagrama del tiempo/ es constante
diorama en sus medallas” (10-11). Pero su estar en el tiempo llega a ser triste porque “es 16brego
mamifero y se peina” (6), y no obstante que a veces piensa “como queriendo llorar” (17), llega a
hacerse “buen carpintero, suda, mata/ y luego canta, almuerza, se abotona...” (9-10) y al hablante
le “da con su tristeza en la cabeza” (23). La tristeza, pues, tiene presencia en las cuatro primeras
estrofas. Ya en las tres siguientes el hablante manifiesta su comprension generosa por ese

hombre de las cuatro anteriores, y le declara su “odio con afecto” (29), pero tambien su



indiferencia puesto que el afecto y el odio que componen este oximoron se anularian entre si. Tal
indiferencia pudiera verse como el alcance de un estado cero de emociones frente al hombre para
volver a empezar a pensar en él. Y asi, ya en la penultima estrofa el hablante va hasta el
despacho del notario para examinar el documento con que el hombre acabd de empezar a ser en
sociedad porque mira “con lentes aquel certificado/ que prueba que nacié muy pequefiito”. (31-
32)

Una vez ha considerado aquellos papeles en los que la palabra escrita certifica que el hombre ya
empieza a existir legalmente en una sociedad que mas tarde lo subyugard, donde va a sudar y
matar, y luego cantar, almorzar y abotonarse, el hablante deja un espacio en blanco, un silencio
largo, para a continuacion ‘decretar’ que “le hago una sefia,/ viene,/ y le doy un abrazo
emocionado/ jQué mas da! Emocionado... Emocionado...” (33-34). Es la compasion por el
hombre, por ese ser que a lo largo de su vida se ha compuesto de tiempo, trabajo, dolor y tristeza,
lo que ha impelido al hablante a declarar su amor por la humanidad.

El cuestionamiento de la palabra misma como expresion del ser individual y social aparece en
“Un hombre pasa con un pan al hombro...” En este poema el hablante plantea emociones
contrapuestas a lo que el mundo del intelecto proponia en Occidente durante las primeras
décadas del siglo XX. En razon de tal procedimiento, y de acuerdo con Stephen Hart (2003), este
poema “puede interpretarse como una reflexion sobre la escritura misma” (p.129), finalmente,
sobre el valor de la palabra ante las imagenes duras o de pesadilla que protagoniza el hombre en

su andar por el mundo.

En igual sentido, y de manera mas general, Jean Franco (1984) encuentra que en Poemas
Humanos se “parece despojar de sentido toda posibilidad de comunicacion verdadera mediante el
lenguaje. Lo que esté en juego es tanto el futuro del hombre como el de la poesia en la medida en
que, desde un punto de vista ideal, la poesia supone un lenguaje que enlaza a los hombres”
(p.283). En lo que dice uno y otro critico, estaria en cuestion el valor de la palabra, herramienta

primordial y Unica de todo poeta.

Tal como lo expresa Hart (2003), en este poema cada “comentario sobre el mundo [va] seguido
por otro cargado de especial ironia” (p.129). La ironia aparece en la pregunta contrapuesta a cada

‘comentario’ y que contiene un verbo que involucra la accion esencial de la palabra. Los verbos



son “hablar” (seis veces), “escribir” (dos veces), “leer” y “aludir” (una vez cada uno). En otros
casos no hay un verbo de estos, mas si una accion en o hacia un lugar propio donde también
anida la palabra, como “llorar en el teatro” (18, enfasis mio) o “ingresar a la Academia”. (22,

énfasis mio)

En los ‘comentarios’ se muestra lo cotidiano del hombre sencillo, ese que con sus vidas de carne

y hueso hace real su estar en el mundo, en la historia, en oposicion a las audacias que el intelecto
gjecutaba en esos precisos momentos de la misma historia: el sicoanalisis, “;Con qué valor
hablar del sicoanalisis?” (4); la filosofia, “;Hablar luego de Socrates al médico?” (6); el
surrealismo, “;Voy después a leer a André Breton?” (7); el ultraismo, “;Innovar, luego, ¢l tropo,
la metafora?” (14), e inclusive el cubismo, “;Hablar, después, a nadie de Picasso?” (20). Si bien
con estas interrogantes Vallejo cuestiona la eficacia de lo que el reloj de la historia mostraba en
el pensamiento y las artes, destaca de manera importante que al tiempo que en este poema hay un
interés en mostrar el hombre que estd en el mundo, ese Yo que es nosotros, también niega o pone
en entredicho el Yo individual: “Un hombre pasa con un pan al hombro/ ¢ \Voy a escribir, después
sobre mi doble?” (1-2), “Otro tiembla de frio, tose, escupe sangre/ ¢;Cabra aludir al Yo
profundo?” (9-10), “Alguien pasa contando con sus dedos/ ;Como hablar del no-yo sin dar un
grito?”. (25-26)

Con estos contrastes entre el Yo individual y el Yo colectivo mediante acciones que involucran
la palabra, ésta es cuestionada y se termina por establecer glosas a la labor poética, pues cémo es
posible que ante las imagenes que nos muestra el estar del hombre en el mundo se deba escribir
palabra tras palabra, Unico instrumento con que piensa el poeta, tal como lo planteara Albert
Camus (1966) al hablar de la diferencia entre el artista y el filosofo, quien piensa “segln las
ideas” (114). Cabe mencionar que en el caso de Vallejo, ese pensar con la palabra vendria a ser
la razén para que, de acuerdo con Juan FI6 (2003), su “tarea principal [consista] en extraer del
lenguaje el poema mismo y no, en cambio, expresar con el lenguaje un poema presentido” (11).
Y pensando con la palabra Vallejo ha construido un poema, en el que el hablante niega la palabra
misma frente a las ideas del mundo del intelecto en contraste con lo inefable que plantea una
imagen del hombre en el mundo. Precisamente es en esa inefabilidad de las imagenes donde
descansa la fuerza del poema. Con ello habria un proceder en el que podemos ver una negacion
de la palabra haciéndose palabra, y asi proclamar que callen el Yo individual y el colectivo,

proclamar el silencio frente a lo inefable que protagoniza el hombre.



En “Viniere el malo, con un trono al hombro...” el hablante plantea un mundo posible a dos
Ilaves: en subjuntivo y en futuro de subjuntivo. En ese mundo posible aparece el mundo real y
objetivo al revés, a partir justamente de una imagen como escapada de los tiempos de la Colonia,
en los que el indigena caminaba junto al colonizador, si es que no lo cargaba sentado a sus
espaldas: “Viniere el malo, con un trono al hombro,/ y el bueno, a acompaiiar al malo a andar”
(1-2). Ese mundo al revés continda luego en las siguientes tres estrofas, ya en la plenitud de la
doble posibilidad del subjuntivo y su tiempo del futuro, y asi comienza “por remo el tallo, por
timon el cedro” (6), “la centella [es] trueno corpulento” (11), se arquean “los saurios a ser aves”
(12) y le falta “carcel al hombre libre, para serlo” (15). En la cuarta estrofa, ante ese mundo al
revés que ve el hablante, éste reflexiona y, siempre en futuro de subjuntivo, dice “me dolieren el
junco que aprendi,/ la mentira que inféctame y socérreme ... ” (20-21). Al nombrar el junco y la
mentira que le duelen, va a dar paso a la quinta estrofa, donde de nuevo aparece insinuado el
dolor del mundo, mismo que lo obliga a preguntarse“;con qué mano despertar?/ ;con qué pie
morir?/ ;con qué ser pobre?” (22-24), y luego preguntarse también “;con qué voz callar?/ ;con
cuanto comprender, y, luego, a quién?” (25-26). En ese mundo posible expresado en futuro de
subjuntivo, cargado de aquellas imagenes ilogicas, el hablante necesita una voz para callar, para

hacer silencio, una voz que es con la que se haria silencio, porque ya ha tenido otra para hablar.

En la dltima estrofa el hablante refuerza la opcion del silencio luego del planteamiento de un
absurdo, “No olvidar ni recordar/ que por mucho cerrarla, robaronse la puerta” (27-28). Plantea,
pues, que se debe recordar y al mismo tiempo olvidar que el objeto puerta deja de ser lo que es
justamente porque por mantenerla cerrada se ha anulado su principal razén de existencia, esa de
permitir entradas o salidas. Y siguiendo con esta logica el hablante dice que “de sufrir tan poco
estoy muy resentido/ y de tanto pensar, no tengo boca.” (20-30). En esta opcion del silencio
aparece el Vallejo cabal que, asi ‘no lo olvidemos ni lo recordemos,” no exista en nuestra
memoria, estuvo entre nosotros y a veces resentia que el dolor del mundo no lo cargara él en sus
hombros. Al decir que “de tanto pensar, no tengo boca” el hablante trasfiere al lector, a nosotros,
la necesidad de callar a cambio de hablar. Pero si para la comunicacion la boca es puerta de una
sola via para la palabra, la de salir, cabria preguntarnos si ella ya no existe porque se ha gastado
de tanto pensar y luego hablar, o de tanto hablar y luego pensar.

En el discurso cotidiano que trata de interpretar el mundo mientras pone costurones y flecos en

las relaciones entre los seres, suele dominar el hablar y hablar, también el hablar por hablar, ya lo



sabemos. De nuevo, entonces, en este poema se cuestiona la palabra, esa que como pelota de
chicle se amasa y se amasa en la boca, que se dice y se dice y a nada conduce, igual a como lo
planteaba en “Un hombre pasa con un pan al hombro ...” Ya respecto de lo que el Gltimo verso
declara, podemos decir con Hart (2003) que en él se “subraya el motivo mas importante del
poema: la imposibilidad de expresar el dolor del mundo... que enmudece al yo lirico, y por esto
se calla” (p.139). Ante las imégenes absurdas y tristes de la humanidad que nos muestra el
poema, entonces lo mejor es callar, quedarse en los espacios de lo inefable, donde estan los sitios

en que por excelencia retofia la poesia.

En los anteriores poemas el hablante nos propone que es mejor callar, hara lo mismo y de manera
rotunda en “;Y si después de tantas palabras...”, s6lo que en éste puede apreciarse en detalle
cémo el Yo individual del hablante sale para ir a dar a manos de ese Yo que es nosotros. El
poema inicia con la proclamacion condicional y en voz alta: “;Y si después de tantas palabras,/
no sobrevive la palabra” (1-2). De nuevo un mundo posible, el que brinda el condicional, y en
este caso una especie de anunciacion de una fatalidad para la humanidad. En los siguientes dos
versos en forma metaforica se nos dice que de tanto usar la palabra el hombre no sobrevivira. La
palabra, marca de autenticidad del ser humano, por su uso y abuso acabaria por aplastar al
hombre. La primera estrofa se cierra con versos que contienen una expresion propia del habla:
“iMés valdria, en verdad,/ que se lo coman todo y acabemos” (5-6, énfasis mio). Esta misma
idea y en igual tono coloquial va a repetirse en los dos versos finales de la segunda y tercera

estrofa.

Este es un poema escrito con exclamaciones, apostrofando ese mundo que el hombre mismo ha
construido, con lo que parece indicarse que la palabra camina a gritos mientras se anuncia que
ella podria silenciarse de tanto uso, una especie, pues, de ultimo grito de la palabra antes de ella
fenecer. Dicha a golpe de desesperaciones, la palabra ha tejido en publico su propia mordaza,
pues siendo de todos, todos acabamos por acallarla, por volverla silencio mientras la

consumimos.

La angustia del pensamiento barroco y del absurdo aparece en la segunda estrofa al exclamar
“iHaber nacido para vivir de nuestra propia muerte!” (7), y luego el hablante menciona nuestro
ascenso mientras descendemos del cielo a la tierra, con el fin de ver la caida final del hombre en

su mundo, cuando él apague “con su sombra su tiniebla!” (10). Especie de viaje del caos a la



nada, al lugar donde la palabra ya no existe. Indicacion de la lucidez que logra la palabra en sus
altimos momentos antes de silenciarse, antes de desaparecer. En la cuarta estrofa el hablante
rescata al hombre sencillo en la posibilidad del condicional, porque “;Y si después de tanta
historia, sucumbimos/ no ya de eternidad,/ sino de esas cosas sencillas como estar/ en la casa y
ponerse a cavilar!” (13-16). Ahora ya no sélo nos arrastra la palabra en su acabose, el vivir
también se agota. Luego en la dltima estrofa se pasa del condicional al futuro que denota
conjetura o posibilidad: “Se dira que tenemos/ en uno de los ojos mucha pena/ y también en el
otro, mucha pena/ y en los dos, cuando miran, mucha pena...” (23-25). A pesar de que la palabra
se adelgace hasta hacerse silencio, ella misma cierra su Gltimo canto para hablar de la tristeza
infinita del hombre frente al mundo. Y es tanta la tristeza, que de inmediato la palabra
tartamudea y vuelve a renunciar a ser, porque “[e]ntonces... jClaro!... Entonces... jni palabra!”
(26). O quiza ese tartamudeo de la palabra se deba a que ella parece no decidirse a hablar, duda

en dejar una huella ante la tristeza del mundo.

Todo puede ser, la poesia es la voz de lo inefable, y ella misma llega a ser inefable. Y en manos
de Vallejo, la palabra, luego de pasar por la “tahona estuosa” de Trilce y de Poemas humanos,
posibilita que el mundo de las interpretaciones de su poesia, siempre tan hermosamente extrafia,
se amplie alin méas. Pero asi lo que interpretemos o digamos de los versos de César Vallejo sea
mucho, lo que queda en nosotros es esa especie de educacion para la vida que tenemos desde su

poesia, como ocurre con las altas expresiones espirituales del ser humano.

En la interpretacion de cuatro poemas de Poemas humanos de César Vallejo expuesta en las
lineas precedentes se ha destacado que en ellos se nos plantea que no debemos olvidar ejercer
nuestro derecho al silencio de la palabra para enfrentar los absurdos, tristezas e ironias del
mundo. Si desde que nacemos la palabra nos subyuga y con ella entramos al mundo para poder
ser, una opcién para seguir el curso de nuestra vida con dignidad sera negarse a la palabra misma
mediante el silencio. Silencio que, como se ha discutido, parte del Yo individual del hablante
hacia un Yo colectivo y por sobre todo es una forma de protesta ante una palabra que se ha
gastado por su tanto uso y abuso gracias a una ideologia de la opresion, la cual no hace sino

adjudicarle tristezas al ser humano para su estar en el mundo.
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