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Resumen 

A partir de cuatro poemas del libro Poemas humanos en este artículo se expone que en la labor 

poética de Vallejo hay también una escritura que avanza mientras niega la palabra misma. En la 

exposición se argumenta que por parte del poeta habría una propuesta para tener en cuenta otro 

aspecto de la educación de nuestras vidas, ese de saber que el silencio es parte de nuestras 

protestas ante los maltratos de los absurdos e ironías de la sociedad, saber que el silencio a la vez 

es grito. Asimismo que el silencio es un derecho a ejercer frente a las tristezas y otras 

inconveniencias que para vivir nos plantea la vida en sociedad.  
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Abstract 

Beginning with four poems from the book Human Poems, in this article it is stated that in the 

poetic work of Vallejo there is also a script that moves on while denying the word itself. In the 

exposition, it is argued that the poet would propose to bear in mind another aspect in the 

education of our lives i.e. to know that silence is part of our protests before the abuses of the 

absurdities and ironies of society, to know that silence is also outcry. Likewise, silence is also the 

right to be exercised before the sorrows and other inconveniences posed to live our lives in 

society. 
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La obra de César Vallejo es una poética de amor a la humanidad con la que se nos propone una 

educación para vivir a partir de la compasión por el otro. Para hablar de esta propuesta voy a 

referirme a cuatro textos de Poemas humanos (1937): “Considerando en frío, imparcialmente...,” 

“Un hombre pasa con un pan al hombro...” “Viniere el malo, con un trono al hombro...” e “¡Y si 

después de tantas palabras...”  

De manera particular quisiera hablar del interés que encuentro en esos cuatro poemas por 

inclinarse hacia la negación de la palabra en el mismo quehacer poético y así favorecer el 

silencio frente a realidades que nos entrega el mundo, sobre todo frente a aquellas en que 

predomina la tristeza. Con ello se nos brinda la opción de saber acallarnos frente a lo triste, de 

quedarnos sólo en la emoción que la poesía nos brinda, la misma que parte de lo bello. Así, lo 

bello y lo triste, binomio tan necesario en los efectos que la poesía y las artes provocan en 

nosotros, se quedarían vibrando en tono menor, en su carácter de expresión profunda de las 

emociones del ser, sin que salgan de nuestra humanidad convertidos en una palabra que ya no 

puede expresar lo que quiere decir, que ya está gastada por su tanto uso y abuso, o que 

discretamente sólo debe hacerse a un lado ante lo inefable.  

Américo Ferrari (1974) dice que en Poemas humanos el motivo de cada poema “es siempre el 

hombre concreto, existente, con su vida, su muerte, su sufrimiento, su cuerpo, su hambre, sus 

contradicciones, su esperanza. [Cuanto] la palabra poética trata de expresar, recibe su sentido del 

hombre” (p.110). La presencia de este motivo nos plantearía, pues, la existencia del Yo 

individual del hablante extendido en el otro, socializado en la fraternidad. En los cuatro poemas 

señalados, ese Yo que acaba por ser un nosotros va unido al interés del hablante por inclinarse 

hacia el cuestionamiento de la palabra en el mismo quehacer poético y así favorecer más bien el 

silencio frente a las realidades absurdas, tristes e irónicas que nos entrega el mundo. Pero no es 

un callar por callar, sería la expresión del derecho a ese silencio que niega la palabra a cambio de 

manifestarla con la sonrisa, expresada o no, que es resultado de la sabiduría para vivir que vamos 

alcanzando a partir de la comprensión y compasión por el ser humano. 

Sin hacer abstracción de las posturas de pensamiento político por parte de quienes en las 

primeras tres décadas del siglo XX abogaban y actuaban por un cambio radical en las estructuras 

sociales y que tuvo en Vallejo un representante bastante completo, la aparición de las 



vanguardias artísticas europeas va a servir para la afirmación de esta concepción del Yo por parte 

de él, sobre todo el cubismo.  

Con el cubismo la perspectiva que dominó en la pintura desde el Renacimiento tiene una especie 

de mitosis en la superficie y salta fuera de ella para posibilitarnos diferentes perspectivas frente a 

lo representado entre las formas, líneas y colores que observamos. Pero como el cubismo es 

principalmente una manera de tener perspectivas múltiples del mundo, él viene a ser un ajuste de 

cuentas con el Renacimiento, cuando el hombre se hizo medida de todas las cosas y su 

apropiación de la realidad ocurría apoyada en una y única perspectiva. Al respecto convienen las 

palabras de Carolyn Wolfenson (2007): “Los esquemas impuestos desde el Renacimiento, 

aquellos que consolidó León Battista Alberti, cuando elaboraba su perspectiva única de concebir 

la realidad y representarla desde un punto de vista similar a cómo Dios observa la tierra, desde 

un ‘yo privilegiado’, habían quedado inmóviles hasta el surgimiento del cubismo” (pp.71-72). Y 

así, con el cubismo, hallazgo fundamental y revuelta profunda en el pensamiento, en el siglo XX, 

se le entrega al hombre una visión más ampliada frente a las diversas realidades del mundo. Esta 

concepción del mundo en pensamiento, arte y poesía va a contribuir a consolidar en Vallejo la 

expresión de aquel Yo colectivo, ese Yo que también es nosotros. 

En “Considerando en frío, imparcialmente...” Vallejo se decreta el amor a la humanidad. Para 

hacerlo, cada una de las primeras siete estrofas de este poema empieza con un gerundio propio 

del mundo de las leyes, y lo des-familiariza para hablar en poesía. La des-familiarización misma 

conlleva la presencia de la ironía, acentuada porque cada gerundio introduce esa especie de 

justificación que es cada estrofa precedente al “decreto” que se otorga el hablante en la octava. 

“Considerando” aparece cuatro veces, “comprendiendo”, dos, y “examinando”, una vez. 

En las primeras dos estrofas el hablante ve al hombre como un ser que está en el tiempo, “que lo 

único que hace es componerse/ de días” (5-6)1, en quien “el diagrama del tiempo/ es constante 

diorama en sus medallas” (10-11). Pero su estar en el tiempo llega a ser triste porque “es lóbrego 

mamífero y se peina” (6), y no obstante que a veces piensa “como queriendo llorar” (17), llega a 

hacerse “buen carpintero, suda, mata/ y luego canta, almuerza, se abotona...” (9-10) y al hablante 

le “da con su tristeza en la cabeza” (23). La tristeza, pues, tiene presencia en las cuatro primeras 

estrofas. Ya en las tres siguientes el hablante manifiesta su comprensión generosa por ese 

hombre de las cuatro anteriores, y le declara su “odio con afecto” (29), pero también su 



indiferencia puesto que el afecto y el odio que componen este oxímoron se anularían entre sí. Tal 

indiferencia pudiera verse como el alcance de un estado cero de emociones frente al hombre para 

volver a empezar a pensar en él. Y así, ya en la penúltima estrofa el hablante va hasta el 

despacho del notario para examinar el documento con que el hombre acabó de empezar a ser en 

sociedad porque mira “con lentes aquel certificado/ que prueba que nació muy pequeñito”. (31-

32)  

Una vez ha considerado aquellos papeles en los que la palabra escrita certifica que el hombre ya 

empieza a existir legalmente en una sociedad que más tarde lo subyugará, donde va a sudar y 

matar, y luego cantar, almorzar y abotonarse, el hablante deja un espacio en blanco, un silencio 

largo, para a continuación ‘decretar’ que “le hago una seña,/ viene,/ y le doy un abrazo 

emocionado/ ¡Qué más da! Emocionado... Emocionado...” (33-34). Es la compasión por el 

hombre, por ese ser que a lo largo de su vida se ha compuesto de tiempo, trabajo, dolor y tristeza, 

lo que ha impelido al hablante a declarar su amor por la humanidad. 

El cuestionamiento de la palabra misma como expresión del ser individual y social aparece en 

“Un hombre pasa con un pan al hombro...” En este poema el hablante plantea emociones 

contrapuestas a lo que el mundo del intelecto proponía en Occidente durante las primeras 

décadas del siglo XX. En razón de tal procedimiento, y de acuerdo con Stephen Hart (2003), este 

poema “puede interpretarse como una reflexión sobre la escritura misma” (p.129), finalmente, 

sobre el valor de la palabra ante las imágenes duras o de pesadilla que protagoniza el hombre en 

su andar por el mundo. 

 En igual sentido, y de manera más general, Jean Franco (1984) encuentra que en Poemas 

Humanos se “parece despojar de sentido toda posibilidad de comunicación verdadera mediante el 

lenguaje. Lo que está en juego es tanto el futuro del hombre como el de la poesía en la medida en 

que, desde un punto de vista ideal, la poesía supone un lenguaje que enlaza a los hombres” 

(p.283). En lo que dice uno y otro crítico, estaría en cuestión el valor de la palabra, herramienta 

primordial y única de todo poeta. 

Tal como lo expresa Hart (2003), en este poema cada “comentario sobre el mundo [va] seguido 

por otro cargado de especial ironía” (p.129). La ironía aparece en la pregunta contrapuesta a cada 

‘comentario’ y que contiene un verbo que involucra la acción esencial de la palabra. Los verbos 



son “hablar” (seis veces), “escribir” (dos veces), “leer” y “aludir” (una vez cada uno). En otros 

casos no hay un verbo de estos, mas sí una acción en o hacia un lugar propio donde también 

anida la palabra, como “llorar en el teatro” (18, énfasis mío) o “ingresar a la Academia”. (22, 

énfasis mío) 

 En los ‘comentarios’ se muestra lo cotidiano del hombre sencillo, ese que con sus vidas de carne 

y hueso hace real su estar en el mundo, en la historia, en oposición a las audacias que el intelecto 

ejecutaba en esos precisos momentos de la misma historia: el sicoanálisis, “¿Con qué valor 

hablar del sicoanálisis?” (4); la filosofía, “¿Hablar luego de Sócrates al médico?” (6); el 

surrealismo, “¿Voy después a leer a André Bretón?” (7); el ultraísmo, “¿Innovar, luego, el tropo, 

la metáfora?” (14), e inclusive el cubismo, “¿Hablar, después, a nadie de Picasso?” (20). Si bien 

con estas interrogantes Vallejo cuestiona la eficacia de lo que el reloj de la historia mostraba en 

el pensamiento y las artes, destaca de manera importante que al tiempo que en este poema hay un 

interés en mostrar el hombre que está en el mundo, ese Yo que es nosotros, también niega o pone 

en entredicho el Yo individual: “Un hombre pasa con un pan al hombro/ ¿Voy a escribir, después 

sobre mi doble?” (1-2), “Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre/ ¿Cabrá aludir al Yo 

profundo?” (9-10), “Alguien pasa contando con sus dedos/ ¿Cómo hablar del no-yo sin dar un 

grito?”. (25-26) 

Con estos contrastes entre el Yo individual y el Yo colectivo mediante acciones que involucran 

la palabra, ésta es cuestionada y se termina por establecer glosas a la labor poética, pues cómo es 

posible que ante las imágenes que nos muestra el estar del hombre en el mundo se deba escribir 

palabra tras palabra, único instrumento con que piensa el poeta, tal como lo planteara Albert 

Camus (1966) al hablar de la diferencia entre el artista y el filósofo, quien piensa “según las 

ideas” (114). Cabe mencionar que en el caso de Vallejo, ese pensar con la palabra vendría a ser 

la razón para que, de acuerdo con Juan Fló (2003), su “tarea principal [consista] en extraer del 

lenguaje el poema mismo y no, en cambio, expresar con el lenguaje un poema presentido” (11). 

Y pensando con la palabra Vallejo ha construido un poema, en el que el hablante niega la palabra 

misma frente a las ideas del mundo del intelecto en contraste con lo inefable que plantea una 

imagen del hombre en el mundo. Precisamente es en esa inefabilidad de las imágenes donde 

descansa la fuerza del poema. Con ello habría un proceder en el que podemos ver una negación 

de la palabra haciéndose palabra, y así proclamar que callen el Yo individual y el colectivo, 

proclamar el silencio frente a lo inefable que protagoniza el hombre.  



En “Viniere el malo, con un trono al hombro...” el hablante plantea un mundo posible a dos 

llaves: en subjuntivo y en futuro de subjuntivo. En ese mundo posible aparece el mundo real y 

objetivo al revés, a partir justamente de una imagen como escapada de los tiempos de la Colonia, 

en los que el indígena caminaba junto al colonizador, si es que no lo cargaba sentado a sus 

espaldas: “Viniere el malo, con un trono al hombro,/ y el bueno, a acompañar al malo a andar” 

(1-2). Ese mundo al revés continúa luego en las siguientes tres estrofas, ya en la plenitud de la 

doble posibilidad del subjuntivo y su tiempo del futuro, y así comienza “por remo el tallo, por 

timón el cedro” (6), “la centella [es] trueno corpulento” (11), se arquean “los saurios a ser aves” 

(12) y le falta “cárcel al hombre libre, para serlo” (15). En la cuarta estrofa, ante ese mundo al 

revés que ve el hablante, éste reflexiona y, siempre en futuro de subjuntivo, dice “me dolieren el 

junco que aprendí,/ la mentira que inféctame y socórreme ... ” (20-21). Al nombrar el junco y la 

mentira que le duelen, va a dar paso a la quinta estrofa, donde de nuevo aparece insinuado el 

dolor del mundo, mismo que lo obliga a preguntarse“¿con qué mano despertar?/ ¿con qué pie 

morir?/ ¿con qué ser pobre?” (22-24), y luego preguntarse también “¿con qué voz callar?/ ¿con 

cuánto comprender, y, luego, a quién?” (25-26). En ese mundo posible expresado en futuro de 

subjuntivo, cargado de aquellas imágenes ilógicas, el hablante necesita una voz para callar, para 

hacer silencio, una voz que es con la que se haría silencio, porque ya ha tenido otra para hablar. 

En la última estrofa el hablante refuerza la opción del silencio luego del planteamiento de un 

absurdo, “No olvidar ni recordar/ que por mucho cerrarla, robáronse la puerta” (27-28). Plantea, 

pues, que se debe recordar y al mismo tiempo olvidar que el objeto puerta deja de ser lo que es 

justamente porque por mantenerla cerrada se ha anulado su principal razón de existencia, esa de 

permitir entradas o salidas. Y siguiendo con esta lógica el hablante dice que “de sufrir tan poco 

estoy muy resentido/ y de tanto pensar, no tengo boca.” (20-30). En esta opción del silencio 

aparece el Vallejo cabal que, así ‘no lo olvidemos ni lo recordemos,’ no exista en nuestra 

memoria, estuvo entre nosotros y a veces resentía que el dolor del mundo no lo cargara él en sus 

hombros. Al decir que “de tanto pensar, no tengo boca” el hablante trasfiere al lector, a nosotros, 

la necesidad de callar a cambio de hablar. Pero si para la comunicación la boca es puerta de una 

sola vía para la palabra, la de salir, cabría preguntarnos si ella ya no existe porque se ha gastado 

de tanto pensar y luego hablar, o de tanto hablar y luego pensar. 

En el discurso cotidiano que trata de interpretar el mundo mientras pone costurones y flecos en 

las relaciones entre los seres, suele dominar el hablar y hablar, también el hablar por hablar, ya lo 



sabemos. De nuevo, entonces, en este poema se cuestiona la palabra, esa que como pelota de 

chicle se amasa y se amasa en la boca, que se dice y se dice y a nada conduce, igual a como lo 

planteaba en “Un hombre pasa con un pan al hombro ...” Ya respecto de lo que el último verso 

declara, podemos decir con Hart (2003) que en él se “subraya el motivo más importante del 

poema: la imposibilidad de expresar el dolor del mundo… que enmudece al yo lírico, y por esto 

se calla” (p.139). Ante las imágenes absurdas y tristes de la humanidad que nos muestra el 

poema, entonces lo mejor es callar, quedarse en los espacios de lo inefable, donde están los sitios 

en que por excelencia retoña la poesía. 

En los anteriores poemas el hablante nos propone que es mejor callar, hará lo mismo y de manera 

rotunda en “¡Y si después de tantas palabras…”, sólo que en éste puede apreciarse en detalle 

cómo el Yo individual del hablante sale para ir a dar a manos de ese Yo que es nosotros. El 

poema inicia con la proclamación condicional y en voz alta: “¡Y si después de tantas palabras,/ 

no sobrevive la palabra” (1-2). De nuevo un mundo posible, el que brinda el condicional, y en 

este caso una especie de anunciación de una fatalidad para la humanidad. En los siguientes dos 

versos en forma metafórica se nos dice que de tanto usar la palabra el hombre no sobrevivirá. La 

palabra, marca de autenticidad del ser humano, por su uso y abuso acabaría por aplastar al 

hombre. La primera estrofa se cierra con versos que contienen una expresión propia del habla: 

“¡Más valdría, en verdad,/ que se lo coman todo y acabemos” (5-6, énfasis mío). Esta misma 

idea y en igual tono coloquial va a repetirse en los dos versos finales de la segunda y tercera 

estrofa.  

Este es un poema escrito con exclamaciones, apostrofando ese mundo que el hombre mismo ha 

construido, con lo que parece indicarse que la palabra camina a gritos mientras se anuncia que 

ella podría silenciarse de tanto uso, una especie, pues, de último grito de la palabra antes de ella 

fenecer. Dicha a golpe de desesperaciones, la palabra ha tejido en público su propia mordaza, 

pues siendo de todos, todos acabamos por acallarla, por volverla silencio mientras la 

consumimos. 

La angustia del pensamiento barroco y del absurdo aparece en la segunda estrofa al exclamar 

“¡Haber nacido para vivir de nuestra propia muerte!” (7), y luego el hablante menciona nuestro 

ascenso mientras descendemos del cielo a la tierra, con el fin de ver la caída final del hombre en 

su mundo, cuando él apague “con su sombra su tiniebla!” (10). Especie de viaje del caos a la 



nada, al lugar donde la palabra ya no existe. Indicación de la lucidez que logra la palabra en sus 

últimos momentos antes de silenciarse, antes de desaparecer. En la cuarta estrofa el hablante 

rescata al hombre sencillo en la posibilidad del condicional, porque “¡Y si después de tanta 

historia, sucumbimos/ no ya de eternidad,/ sino de esas cosas sencillas como estar/ en la casa y 

ponerse a cavilar!” (13-16). Ahora ya no sólo nos arrastra la palabra en su acabose, el vivir 

también se agota. Luego en la última estrofa se pasa del condicional al futuro que denota 

conjetura o posibilidad: “Se dirá que tenemos/ en uno de los ojos mucha pena/ y también en el 

otro, mucha pena/ y en los dos, cuando miran, mucha pena...” (23-25). A pesar de que la palabra 

se adelgace hasta hacerse silencio, ella misma cierra su último canto para hablar de la tristeza 

infinita del hombre frente al mundo. Y es tanta la tristeza, que de inmediato la palabra 

tartamudea y vuelve a renunciar a ser, porque “[e]ntonces... ¡Claro!... Entonces... ¡ni palabra!” 

(26). O quizá ese tartamudeo de la palabra se deba a que ella parece no decidirse a hablar, duda 

en dejar una huella ante la tristeza del mundo.  

Todo puede ser, la poesía es la voz de lo inefable, y ella misma llega a ser inefable. Y en manos 

de Vallejo, la palabra, luego de pasar por la “tahona estuosa” de Trilce y de Poemas humanos, 

posibilita que el mundo de las interpretaciones de su poesía, siempre tan hermosamente extraña, 

se amplíe aún más. Pero así lo que interpretemos o digamos de los versos de César Vallejo sea 

mucho, lo que queda en nosotros es esa especie de educación para la vida que tenemos desde su 

poesía, como ocurre con las altas expresiones espirituales del ser humano.  

En la interpretación de cuatro poemas de Poemas humanos de César Vallejo expuesta en las 

líneas precedentes se ha destacado que en ellos se nos plantea que no debemos olvidar ejercer 

nuestro derecho al silencio de la palabra para enfrentar los absurdos, tristezas e ironías del 

mundo. Si desde que nacemos la palabra nos subyuga y con ella entramos al mundo para poder 

ser, una opción para seguir el curso de nuestra vida con dignidad será negarse a la palabra misma 

mediante el silencio. Silencio que, como se ha discutido, parte del Yo individual del hablante 

hacia un Yo colectivo y por sobre todo es una forma de protesta ante una palabra que se ha 

gastado por su tanto uso y abuso gracias a una ideología de la opresión, la cual no hace sino 

adjudicarle tristezas al ser humano para su estar en el mundo. 

_____ 
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1 A partir de aquí, a menos que se indique lo contrario, cada número indicará el lugar del verso en el poema. No 

deben, por tanto, confundirse con las páginas de fuentes citadas. (Nota del editor) 


