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Resumen: El articulo se basa en la teoria de M. H. Abrams “Las cuatro dimensiones de
un poema” (2012) en el cual destaca cuatro niveles de interpretacion de un poema: literal,
figurativo, simbolico y fisico. Es decir, entrar en esta cuarta etapa de significacion requiere
reconocer que un poema existe para leerlo en voz alta y escucharse. De este modo, es nece-
sario prestar atencion tanto al sonido de los versos como a la accion de recitarlos; es decir,
aun cuando leemos un poema escrito, debemos prestar atencion al movimiento de la lengua,
la garganta y la boca, y también la sensacion de las palabras en los oidos. Aplicando estas
ideas a Los heraldos negros (1919) de César Vallejo, vemos que desde su poesia temprana
el poeta trabajaba sobre la presencia de la palabra y las creaciones poéticas en el mundo
real de los sonidos, revelaciones, sensaciones, toques y emociones de ideas. De esta mane-
ra, vemos la conexidn entre la experimentacion abstracta, la exploracion trascendental y el
compromiso social.
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Abstract: The article is based on the theory of M. H. Abrams “The four dimensions of a
poem” (2012), which it highlights four levels of interpretation of a poem: literal, figurative,
symbolic and physical. That is, entering this fourth stage of significance requires recogni-
zing that a poem exists to to be read aloud and be heard. Thus, it is necessary to pay atten-
tion to both the sound of the verses and the action of reciting them; even when we read a
written poem, we must pay attention to the movement of the tongue, throat and mouth, —and
also the sensation of words in the ears. Applying these ideas to The Black Heralds (1919)
of César Vallejo, we see that from his early poetry the poet worked on the presence of the
word and poetic creations in the real world of sounds, revelations, sensations, touches and
emotions of ideas. In this way, we see the connection between abstract experimentation,
transcendental exploration and social commitment.
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DESARROLLO

En su ultimo ensayo, La cuarta dimension de un poema, publicado como libro en 2011,
2012, el gran critico M.H. Abrama devuelve a los estudios literarios el analisis del sentido
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corporal de la poesia. Después del aspecto visual (el primero), el aspecto sonoro-musical
(el segundo) y el aspecto semantico (el tercero), Abrams asevera: “Es facil olvidar el hecho
de que un poema, como todas las formas de arte, conlleva un medio fisico y material que
expresa sus significados no-materiales. Y ese medio no es la palabra escrita ni impresa. El
medio fisico es el acto de enunciacion por la voz humana que produce los sonidos vocales
que componen el poema”.? Nos recuerda que la poesia, en su origen, era una produccion
oral, para ser cantada, lo que implica un acto fisico por parte del poeta o del quien recita la
poesia. La perspectiva de Abrams enfatiza dos elementos de la composicion en verso: por
un lado, su sonoridad, y, por otro lado, su tacto. A través del andlisis de seis poemas en in-
glés, el critico muestra como la sensacion al pronunciar la silaba, vibrando por las cuerdas
vocales, pasando por la lengua, los dientes y los labios, hasta finalmente llegar al oido del
interlocutor, forma parte de la experiencia de la poesia mucho mas alla de la palabra escrita.
O sea, “Se puede decir que la produccion fisica de un poema empieza cerca del corazon y
termina cerca del cerebro”.’?

Me interesa hoy ofrecer una lectura parecida, tomando las ideas de Abrams y aplicandolas
a varias de las composiciones del primer poemario de César Vallejo. Desde luego, este es-
tudio da la oportunidad de escuchar, de sentir y de reflexionar sobre la poesia vallejiana en
su forma quizds mas esencial, aprovechando de la materia prima de la obra para presentar
un analisis musical y ritmico de la obra. Veremos que Los heraldos negros (1919) repre-
senta una serie de batallas entre la estructura poética formal y el fluir ritmico de la palabra.
La lucha interna del poeta, de este modo, no es solamente psicoldgica y/o existencial, sino
también meta-lingiiistica, probando que para Vallejo el lenguaje tenia una naturaleza propia
que a veces ultrapasaba la mano del poeta. Es mi esperanza que este analisis de la obra rinda
nuestra lectura de ella al mismo tiempo mas personal, hablando de la sensacion corporal
que esta coleccion provoca, y también mas universal. De este modo, se ve que la poesia
vallejiana, en vez de caracterizarse por ser “ahistorica y atemporal” (Alvarez, 2006, p. 69),
es para todas las historias y todos los tiempos, creando puntos de contacto entre poeta, reci-
tante e interlocutor. Si bien Vallejo tenia una gran capacidad para sufrir (Chang-Rodriguez,
1977, p. 52), esta atencion al acto de recitar el poema alivia un poco del dolor existencial
por devolvernos a la oralidad de la poesia, que es “la materialidad del lenguaje; el sesgo
fisico, corporal, del hablante” (Ortega, 1989, p. 17).

Formalmente, muchos de los poemas que constan en Los heraldos negros poseen una es-
tructura bien definida: encontramos versos regulares, rima, los clasicos tercetos y sonetos.
Sin embargo, como se ha notado, y cito a René de Costa (1971), “La diferencia de Vallejo™:
“A pesar de esta estructura selectiva y pretendidamente arquitectonica, una de las cosas mas
notables del volumen es su discordancia, la tension de su disparidad: inocencia y sofistica-
cion, tradicion y atrevimiento...” (p. 9). Notemos que este modo de andlisis no se basa en
la musica sino en la sensacion. Curiosamente, a lo largo de su vida, Vallejo expresé gran
amiracion por Beethoven, quien al final de su existencia, cuando se volvia sordo, componia
sus obras colocando la oreja contra los martillos del piano, sintiendo las notas mas por la
vibracion y el tacto que por el sonido harménico. Ahora vamos a dedicarle a este poemario

2. It is easy to overlook the fact that a poem, like all art forms, has a physical medium, a material body, which conveys its
nonmaterial meanings. That medium is not a written or printed text. The physical medium is the at of utterance by the human
voice, as it produces the speech-sounds that convey a poem (2).

3. It can be said, then, that the physical production of a poem begins next to the heart and ends near the brain (2).
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un tiempo sintiendo los martillazos de sus versos, con una lectura sintactica del poema titu-
lar y de unas selecciones mas.

El poema inicial del libro nos da el famosisimo verso, “Hay golpes en la vida tan fuertes...
Yo no s¢”, el cual esta lleno de la alternacion entre las vocales o y e: golpe, yo no s¢€, como
del odio de Dios, de todo, se empozara, pero son, el rostro, el lomo mas fuerte, fe adorable,
Destino, el hombre, pobre, vuelve los ojos, el hombro, se empoza (de nuevo). Esta varia-
cion pide un esfuerzo, ya que la o y la e son dos vocales fuertes que no forman diptongo.
De hecho, en la frase repetida “Yo no sé¢”, no hay consonantes paradas como en la palabra
“golpe”, la cual pide dos toques en la boca de por si al pronunciar la g y la p. Ese “Yo no
s¢”, en el primero y en el ultimo verso del poema, no solamente suaviza los sonidos duros
de los “golpes™, sino que también contradice la entonacion vocalica del titulo, “Los heral-
dos negros,” ya que las palabras “heraldos” y “negros” tienen la secuencia e-o, y terminan
en la consonante s. El ““Yo no s€” trae, al contrario, la alternacion o-e, y se queda abierto al
final en una vocal con un tono que sube. En una composicion ominosa, que nos advierte el
dolor y los finales inevitables de la vida, en vez de hundirse bajo el peso de los golpes tanto
semanticos como recitados, Vallejo abre una gruta de aire que inspira resistencia.

A lo largo de este poemario, Los heraldos negros, se nota la prevalencia del verso agudo,
que pide que el lector abra la boca y se quede en suspenso. ;Pero en qué consiste la sus-
pension de Vallejo? Es, en mi opinion, un llamado al futuro. Igual que la carta, un objeto
que viaja de las manos de uno a otro, que se convierte en un puente fisico entre emisor y
receptor, Vallejo se da cuenta de que sus versos llegaran no solamente a ser leidos por un
publico, que seran interpretados por generaciones futuras, sino que estas palabras tocaran
fisicamente a sus lectores, que los haran pronunciar y cantar y sentir estas palabras en sus
propias gargantas, laringes, bocas, labios y oidos. ;Y cudl serd la reaccion de esa persona?
(En qué circunstancias se encontrara? ;En qué mundo llegaran a vibrar y a vivir estas pa-
labras eternas que nos ha regalado Vallejo? Es un enorme, consciente y sentido, yo no sé,
la falta de palabras para expresar una emocion punzante que se extiende del poeta hacia el
lector, como una mano que le llega al lector y le gira la cabeza. “La puesta en duda de su
saber”, como sefiala Julio Ortega (1989, p. 13), esta claro, y Vallejo nos hace cuestionar
todo el conocimiento del mundo que nos aporta el sentido semantico de las palabras. Sin
embargo, a través del tacto de las palabras, Vallejo nos da una alternativa, una manera de
entenderse por el acto de producir el lenguaje, la sensacion fisica de las palabras mismas.

Pasando ahora al segundo apartado del poemario, “Plafones agiles”, vemos que el poema
“Nervazon de angustia” estd compuesto por cinco cuartetos de versos alejandrinos con rima
consonante en las primeras tres estrofas. Estas cinco estrofas son rigidas, y repiten palabras
con que claman: “desclavame mis clavos” (v. 9), por ejemplo, o “tus lutos trenzan mi gran
cilicio” (v. 13). Todas estas frases de por si enredan la boca y ata la lengua, dando el efecto
callado de esas “capsulas de silencio”, hasta los dos ultimos versos donde se lee: “Y en mi
alma hereje canta su dulce fiesta asiatica/ un dionisiaco hastio de café...” (v. 21-22). Aqui el
poeta nos da palabras deliciosas, tanto en su significado como en la pronuncia de ellas: un
alma que canta, una dulce fiesta asidtica, el dios de la vid Dionisio, el hastio, el café. Hasta
hay palabras con hiato: asidtica, dionisiaco, hastio. Estas palabras nos hacen prolongar y
cantar dentro de la frase, ya que hay menos consonantes. El final del poema representa una
suerte de sosiego, dandonos esa salida de la rigidez de la Virgen e invitdindonos al Oriente,
una tierra que aqui simboliza abertura y libertad.
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Al contrario, en el poema “Ascuas”, los dos Ultimos versos se distinguen por su tema mas
violento, resultando que este poema, en su recitacion, tiene el efecto de un anti-homenaje.
En la primera estrofa dice que Tilia “serd de luz” (v. 6), o sea, la voz poética convierte a
la figura femenina en tragedia para hacerla inmortal. Luego en la segunda estrofa, el poeta
canta su propia destruccion cuando, esperando el beso de Tilia, su labio “partird en cien pé-
talos sagrados./ Tilia tendra el puial,/ el puial floricida y auroral!” (v. 10-12). Los sonidos
repetidos de la letra p, efectivamente parten los labios, y la palabra “auroral” exige que el
lector abra la boca completamente, mostrandose de nuevo abierto y vulnerable.

Sin embargo, en este poema la auto-derrota por Tilia no acaba con el yo poético por com-
pleto. En los tltimos dos versos del poema, en vez de hablar de Tilia, como en las primeras
dos estrofas, la voz del poeta se vuelve vengador. Aqui se lee, “Y e un lirio voraz, mi sangre,
como un virus, beberas” (v. 17-18). Repitiendo los sonidos v/b-r-s tres veces en dos versos,
el lector tiene que abrir la boca — voraz, virus, beberas — y mandar el sonido de los labios,
pasando por la lengua y terminando con el sonido cerrado de la s. Es aqui que el yo poético
se torna, como una revancha, despacio, comiéndose los versos dedicados a la diosa Tilia.
Si ella le parte los labios, se comera su memoria en verso. El poeta efectivamente, gana su
victoria. No es solamente Tilia quien reza sus estrofas, pero cada uno de los lectores que
vamos esparciendo la fama de la amante, ganando para el poeta el afecto de su arte.

En la seccion del poemario, “Canciones de hogar”, Vallejo se muestra més tierno con una
tematica familiar (en el sentido de familia). “Los pasos lejanos”™ lleva una fuerte alusion a
la historia biblica de los hijos de Jacob que salieron para Egipto (“la huida a Egipto”, Gon-
zalez Vigil, p. 198), pero leyendo el poema en voz alta se percibe una binaria de movimien-
tos contrarios. En la primera mitad del poema, se habla del padre, “augusto”, “apacible”,
“dulce”. La voz poética se opone a esta figura, identificandose con los adjetivos “amargo”
y “lejos”. “Seré yo”, repite dos veces, haciendo asonancia con “apacible corazon” (v. 2) y
“el restafiante adids” (v. 8). Es aqui en el primer diptico que la voz poética se establece en
contra de su padre, y cierra la puerta de este hogar de donde se va a escapar. Después en la
segunda parte, se habla de la madre, y como lectores la acompanamos. Cuando ella pasea
en los huertos, “saboreando un sabor ya sin sabor” (v. 12), también estamos revolviendo la
lengua y los labios sobre la palabra sabor, remoliendo la memoria de la madre —como dice
René de Costa (1971), “dandonos a sentir una presencia de lo que es y no es” (p. 26)— que se
luce en vocales abiertas: “tan ala, tan salida, tan amor” (v. 14). El poeta abandona esa casa
y a la madre también, y cuando se va cantamos su huida imitando los sonidos de sus pasos
con una seria de sonidos que hacen chisquido en la garganta: “algo quebrado en esta tarde,/
y que baja y que cruje,/ son dos viejos caminos blancos, curvos” (v. 17-19).

Se destaca una conexion entre este poema y el que sigue, “A mi hermano Miguel”, como
si el chico que se va de casa en aquel se convirtiera en el hermano perdido de este. Sin em-
bargo, en este poema la figura de la madre, ahora referida por el vocablo mamad, estd mas
expuesta, terminando los versos 3 y 19 con acentuacion aguda. Esta palabra (mamd) hace
que la boca del hablante se forme en la accién de mamar, llevando a los lectores a la misma
infancia. A través de la sinécdoque de la boca, quien lee el poema se pone en la postura de
un nifio buscando a su madre, la cual estd ausente y preocupada por el hermano desapareci-
do. La falta que siente la voz poética es doble aqui, en primer lugar, porque echa de menos a
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su hermano, pero en segundo, porque la mama, aunque presente en cuerpo, ya no esta emo-
cionalmente. Muchas veces la voz poética se expresa perdida a lo largo del poemario, como
un nifio huérfano abandonado, y los lectores somos su Uinica compaiiia en esa soledad.

Vallejo se despide en esta obra con el poema “Espergesia”. El famoso estribillo, “Yo naci un
dia que Dios estuvo enfermo”, —tiene una fluidez que desmiente el humor negro de la frase.
Estos versos son tan fluidos que casi niegan la idea de enfermedad. Se mantienen en la fren-
te de la boca contra los dientes con los sonidos d-¢-n, que son sonidos ligeros de pronunciar.
El poema se gira alrededor de una gran ironia entre el deleite de pronunciar palabras que
se conectan dulcemente, que dan placer a la hora de recitar, pero que expresan un senti-
miento agonico y peyorativo sobre el origen de la vida. En cierto sentido este vinculo entre
destruccion y creacion radia de la interseccion de una mistica cristiana y una cosmovision
indigena en la poesia vallejiana (De Costa, 1971, p. 17), pero estas etiquetas no sefialan la
dramatizacion de la dicotomia y el efecto participativo que plantea Vallejo en sus versos.
Como la referida Esfinge, preguntona y misteriosa, nos hacemos coémplices de la oscuridad
prevalente en la poesia de Vallejo.

En contraste con la fluidez del estribillo de este poema, los otros versos son violentos a
la lengua. Vallejo propone un patréon de sonidos para romper con ello, como en los versos
“Hay un vacio / en mi aire metafisico / que nadie ha de palpar” (v. 8-10), en que la repeti-
cion de las vocales a-i-o se distinguen de las dos a al final del verso, abiertas y colgantes de
la palabra palpar. En la sexta estrofa vuelve sobre la segunda, con la repeticion de “Todos
saben... y no saben...” Sin embargo, de nuevo el poeta nos arrastra con una mezcla de so-
nidos que trastornan la lengua: la suavidad de “sinsabor” que choca contra los tres golpes de
la palabra “féretro”, y los “luyidos vientos” que hacen que la boca aulle hasta que llega al
proximo verso, lleno de silabas cortadas cayendo como piedras por el costado de una roca,
“desenroscados de la Esfinge / preguntona del Desierto” (v. 26-27).

En la proxima estrofa la repeticion de la frase “Todos saben... Y no saben” se ha convertido
en un juego, tan obvio que el poeta ni siquiera completa las frases. Se suelta en una serie
de sonidos harmoénicos con una palabra gutural al final: “la luz es tisica y la sombra” que
termina en “gorda” (v. 29-30), y “saben que el Misterio sintetiza” que concluye con “joro-
ba” (v. 31-32). El poema coge velocidad con la aliteracion de la d y la / hasta la pentltima
estrofa: “que a distancia denuncia el paso meridiano de las lindes a las Lindes” (v. 33-34).
Aqui el poeta lanza por ultima vez su estribillo, en un momento que podria ser un momento
climatico y punzante que serviria de cierre del poema (como el “Yo no sé¢” de la primera
composicion de la coleccion). Como lectores esperamos que termine con su: “Yo naci un
dia / que Dios estuvo enfermo,” pero el terror acostumbrado ya esta implicito, y el poeta
no puede dejarnos tan elevados, sino que nos derrumba con una palabra que se siente tan
pesada en la boca como su propio significado: “grave” (v. 35-37). Rasgamos la garganta y
gruilamos al pronunciar la Gltima palabra de todo el poemario: grave, dos silabas de puro
peso y seriedad que, por lo menos, después de cierta confusion entre el sentido fisico y el
sentido semantico de los versos anteriores, nos entrega una concordancia entre sensacion y
significado. Asi que el final es también un comienzo, un punto concreto, un reencuentro con
el plano fisico y la materialidad profunda de la voz poética, que después de tantos trastornos
vuelve sobre su origen para comenzar a construir de nuevo.
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