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La conciencia del dolor

Pain awareness

ANTONIO MERINQ'

RESUMEN

Con Los Heraldos Negros (1919) comienza su primera arqueologia literaria, que reunio,
a partir de escritos anteriores, un amplio conocimiento de las estructuras simbolicas de
las tendencias literarias que inundaron los foros académicos en el siglo XX. Ademas, en
1919 Vallejo dibuja una nueva linea en su complejo universo poético gracias a los nuevos
“compaifieros de viaje” (Orego. Garrildo. Imafia. Haya de la Torre ...) y de diferentes escri-
tos y autores como Poe, Tennyson, Schiller ..., que le permitié conocer mejor la realidad
de su tiempo; un tiempo donde Vallejo es siempre dialéctico, es decir, contradictorio, de
exaltacion, recuerdos y expectativas, pero siempre humano, tan humano que es capaz de
interrumpir las estructuras del viejo modernismo en una escala de voces y sonidos (cerca de
poetas como Herrera y Reissig o José Asuncion Silva), que a lo largo de los afios, termina-
ran rompiendo los cdnones mas tradicionales y destronaran a los dioses falsos del Olimpo.

PALABRAS CLAVE: Dialéctica, lenguaje, tradicion, torsion, temporalidad.

ABSTRACT

With Los Heraldos Negros (1919) begins his first literary archeology, that gathered, from
previous writings a wide knowledge of the symbolic structures of the literary trends that
flooded the academic forums in the 20th century. In addition, in 1919 Vallejo draws a new
line in his complex poetic universe thanks to new “travel companions” (Orego. Garrildo.
Imafia. Haya de la Torre...) and from different writings and authors like Poe, Tennyson,
Schiller..., that allowed him to know better the reality of his time; a time where Vallejo
is always dialectical, that is, contradictory, of exaltation, memories and expectings, but
always human, so human that he is able to disrupt the structures of old modernism in a scale
of voices and sounds (close to poets as Herrera y Reissig or José Asuncion Silva), that over
the years, will end up breaking the most traditional canons and dethrone fake gods from the
Olympus.
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PALABRAS CLAVE: Dialectics, Language, Tradition, Torsion, Temporality.

DESARROLLO

Resulta dificil encasillar una obra que, después de cien afios, sigue mostrandonos su parti-
cular paralelismo con las realidades complejas que acompafiaron a Vallejo a lo largo de su
vivencial e intenso protagonismo.

Con Los Heraldos Negros (1919) se inicia su primera arqueologia literaria que ya atesora-
ba, desde composiciones anteriores, un amplio conocimiento de las estructuras simbolicas
de las corrientes literarias que inundaron las tertulias y los foros academicistas de principios
del pasado siglo XX. Tanto es asi que un poema como “Campanas muertas”, publicado en
La Reforma el 13 de noviembre de 1915, es decir, varios afios antes de dar a conocer sus
composiciones de Los Heraldos Negros, tendra una importancia capital. “Como almas de
bardos olvidadas”, escribiria Vallejo. Y este soneto, tan de vuelo fécil, va a suponer su “en-
trada de largo” en el universo modernista bajo el magisterio de Amado Nervo (fallecido el
mismo afio de la publicacion de LHN) y su turbador “claroscuro”. Ademas, en ese mismo
afno de 1915, Vallejo traza una nueva linea en su complejo universo poético, nutriéndose de
nuevos amigos y “compaieros de viaje” (Orrego, Garrido, Imafia, Haya de la Torre...) y de
lecturas y autores como Poe, Tennyson, Schiller..., que con los afios le permitiran conocer
mejor su realidad y su tiempo; un tiempo que, en Vallejo, siempre es dialéctico, es decir,
contradictorio, de exaltacion, de recuerdos y de esperas, pero siempre humano, tan humano
que es capaz de trastocar las estructuras del viejo modernismo en una escala de voces y de
sonidos (muy cercano a poetas, como Herrera y Reissig, o Jos¢ Asuncion Silva) que, con
los afios, acabardn por romper los cdnones mas tradicionales y desalojar del Olimpo a los
falsos dioses.

Pero los procesos no son tan simples. En LHN, su primer proyecto poético, la condicion
humana, con todos sus atributos y contradicciones, se expresa incorporando lo cotidiano,
lo coloquial, el mond6logo dramatico y reflexivo, sin poder precisar donde empiezan los
lugares comunes (campo-ciudad, lo urbano y lo rural, lo doméstico) y donde acaba la tem-
poralidad de los sentidos desde esa “palabra hablada”.

Seria un error pensar que Vallejo asume el idealismo del pensamiento modernista, cuando
en realidad esta trastocando sus formas liricas, su aparato retorico. Incluso cuando se tra-
ta de apuntalar el ritmo o la diccidn, utilizando los signos de puntuacidn, o explorando y
descubriendo un nuevo lenguaje, o mejor dicho, una nueva forma de expresar al lenguaje
mismo, como si nada estuviera nombrado. Esa es la gran apuesta de LHN, donde hasta el
Iéxico sufre de esa torsion desplazando a las palabras hacia lo que, afios mas tarde, con la
escritura de Trilce, sera una constante: EL ASALTO AL LENGUAIJE.

A lo largo de toda la obra vallejiana se produce una exégesis donde el habla, fuera de los
discursos institucionalizados, se articula a través de lo que seran sus nuevas “herramientas”:
la torsion a la que somete el grafismo, las onomatopeyas (tan de Vallejo), los neologismos
discordantes... Todo sirve para construir un mundo que se representa en constante movi-
miento y transformacion. Aqui, la logica dialéctica de los contrarios, la imperfeccion de la
comunicacion, su discurso poético, no hard sino “dinamitar” todos los recursos convencio-
nales.
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Me duele pensar que se pueda pasar con holgura, como si se tratase de un saltador de pér-
tiga, sobre la precisa y dialogada frase de Ricardo Gonzalez Vigil (2014) cuando sefialaba
“la pena que hiere la condicion humana” sobre el centro de obra Vallejiana, en este caso
sobre Los Heraldos Negros. Y caer después sobre la lona con aportes redentores coloreados
de mistica nostalgica al vencer al “Noser” y reformulando la “Anunciacion del Verbo que
nos librard de la muerte”.

Nunca, en la historia de la literatura hispanoamericana, se ha producido tal desbordamiento
mistico de una critica necesitada de terapia, mas proclive a encadenar orfandades, imagenes
y exoéticos argumentos de componente divino, que a elaborar una seria reflexion sobre una
obra que, como toda obra Vallejiana, estd en constante didlogo con la palabra. Hablar del
“Noser”, de la “transmutacion social” gracias al “Verbo divino”, nos produce una especie
de “déja vu”, de regreso a los metafisicos vallejianos cuando, por ejemplo, senalaban en su
obra (LHN) “La presencia del componente divino”, o como “la madre ontologica expulsa al
hijo del primer hogar, el vientre materno”. Tiene razon Julio Ortega (2014) cuando sefialaba
que “cada vez se sabe menos de Vallejo porque es una poesia que camina en el sentido con-
trario, a contracorriente, en contra de la economia académica. Cada vez se le estudia mas, y
cada vez se le entiende menos”.

Y no por eso vamos a desdefiar, con todas sus implicaciones, una cultura judeo-cristiana
que forma parte de su mundo familiar, pero desde otra vision mucho més dialéctica (fuera
de la mistica cristiana) donde ese mundo participa apoyado en elementos estéticos que ayu-
dan al autor a expresar cierta atmosfera del dia a dia, del paso del tiempo, de la afioranza,
de los amores que apenas si se recuerdan. Elementos que, por otra parte, también podemos
encontrar en autores tan dispares como Pablo Neruda, Miguel Hernandez, Jorge Guillén, o
los mas cercanos a nuestro tiempo como Antonio Cisneros, Benedetti, Roque Dalton, Juan
Gelman, Giaconda Belli...

La intertextualidad biblica, tan presente en LHN, permite a Vallejo dramatizar escenas para
situar a los personajes en un ambiente lleno de simbolismo, como es el mundo andino.

En la sociedad peruana de principios del siglo XX, agricola y ganadera, con una poblacion
mayoritariamente indigena en las zonas rurales, la presencia del animismo, donde sus dio-
ses (tierra-fuego-sol-agua) se mezclan y rivalizan con las figuras cristianas (los santos-la
virgen-el crucifijo...) es de suma importancia para entender los procesos de transcultura-
cion (en la denominacion del maestro Fernando Ortiz) y redescubrir esos pequefios “de-
talles” (palabras de dobles significado, giros, silencios forzados...) que se reflejan en el
habla comun y que Vallejo, con su sello personal, nos muestra, a veces con dolor, otras con
ternura, las mas con una curiosidad interrogativa. Conceptos como la muerte, el dolor, la
ausencia, no son interpretaciones metafisicas sino sucesos, hechos, sentimientos, que siem-
pre van a formar parte de su vida, y no solo en este pequefio tramo existencial que atraviesa
su poemario iniciatico.

Ya Fernando Alegria sefialaba con acierto una determinada orientacion estética, la necesi-
dad de crear una argamasa para fijar un Iéxico nuevo, lo que le llevaré a inventar, mezclar,
agrandar, cortar, tal y como trabaja un albaiiil juntando barro, paja, piedra. Dieciséis afios
mas tarde, esta reformulacion poética la vamos a encontrar en un autor tan poco vallejiano
como Pablo Neruda y su Residencia en la tierra (Madrid, 1935).
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Lenguaje balbuceante, a rebosar de oraciones exclamativas, interrogativas, exhortivas, que
le confieren ese caracter emocional o afectivo en funcion de las palabras y expresiones cuyo
significado se relaciona con la vida cotidiana: hogar, familia, comida, hermanos, hijos, ma-
dre, zaguan, poyo de la casa, alfefiiques, pan, almorzar, cuchara, lefia, arriero... Este denso
Iéxico referencial funciona como “marcador” a lo largo de todo el texto, ya sea para identi-
ficar al hablante dentro de un contexto determinado, o incluso para lograr giros coloquiales,
tan comunes e identificativos de esta obra como es el de “no saber”: Y no sé qué se olvidan
(“Agape™). “Hay golpes en la vida tan fuertes...Yo no se!” (“LHN”). “Se quisiera tocar
todas las puertas/y preguntar por no se quien” (“El pan nuestro”).“Con no se qué memoria
secreta” (“Hojas de ébano”).

Estamos ante una génesis que concilia el hablar plural. Es la misma linea de actuacion
que ya habia observado el escritor Henry James (1843-1916) con relacion a la narrativa de
principios del pasado siglo (lo tenemos muy presente en algunas de las obras primerizas de
Virginia Woof, por ejemplo), bajo un “mestizaje” de estilos, ya sea descriptivo, narrativo,
conversacional, para lograr una comunicacion mas reflexiva.

Toda esa simbologia vallejiana, que se desarrolla dentro de las contradicciones y la com-
plejidad del ser (como la lluvia, la tumba, la boca, el lecho, el sexo, el hogar...) va a estar
marcada no solo por la temporalidad (tiempos agdnicos y cerrados, que se construyen des-
de la fenomenologia modernista, tiempos espaciales y abiertos, que participan de los ecos
hegelianos), sino también por la identificacion de la existencia del dolor y el sufrimiento.
Contra esa identificacion, que poco tiene que ver con un estado y una condicion biblica), se
construye la experiencia sensorial y psicoldgica (emocional) del que ha conocido, de pri-
mera mano, las condiciones de trabajo infrahumanas del indio dentro de los sectores clave
de la economia peruana (la mineria y el desarrollo de la hacienda semifeudal). Con ello,
esa “conciencia del dolor” participa del revisionismo vivencial, interrogado a la realidad
y a su propio ser, y cuestionando los limites de su condicion humana. Es un proceso lento,
con luces y sombras, que apuesta por la recuperacion del tiempo ligado a la felicidad y a la
libertad. Si como sefialaba Marcuse (1968), la liberacion del tiempo es el ideal del placer,
en Vallejo esta liberacion se proyectard hacia un futuro de retorno y de gratificacion, intu-
yendo una nueva temporalidad (su salida del Pert) que sea capaz de gestar la ruptura de esa
“conciencia’ que se iniciara, con todas sus consecuencias, en Trilce (1923).
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