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JULIO VÉLEZ SAINZ1

RESUMEN

Relacionado con el indigenismo vallejiano, los estudiosos han destacado la utilización de 
distintos motivos, temáticas y tropos de la poesía del vate santiaguino. En el presente traba-
jo se pretende insertar su obra dentro de los parámetros de la modernidad poética de modo 
que podamos ver una suerte de continuidad y relación entre sus obras prosística y teatral. 
Con este fin se plantea, en primer lugar, un desarrollo de los puntos de conexión entre la 
cosmovisión andina y el primitivismo de vanguardia; en segundo lugar, una lectura de tex-
tos relacionados con el indigenismo teatral y el mundo de la farsa a principios de siglo y, por 
último, expresar la eminente relación y concepción unitaria de sentido que se presenta entre 
Colacho hermanos con la novela indigenista proletaria, El Tungsteno, con la que comparte 
su génesis.

PALABRAS CLAVE: César Vallejo; Teatro, Colacho hermanos; El tungsteno; indigenismo; 
vanguardia.

ABSTRACT

Related to indigenism, scholars have highlighted the use of different motifs, themes and 
tropes of Vallejo´s poetry. In the present work we intend to insert his work within the 
parameters of poetic modernity so that a kind of continuity and relationship can be seen 
between his prose and theatrical works. With this aim in mind, we propose, firstly, a de-
velopment of the points of connection between the Andean cosmovision and avant-garde 
primitivism; secondly, a reading of texts related to theatrical indigenism and the world of 
farce at the beginning of the century and, finally, expressing the eminent relationship and 
unitary conception of meaning that is presented between Colacho hermanos and the prole-
tarian indigenist novel, El Tungsteno, with which he shares its genesis.
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Este trabajo se inserta en los objetivos investigadores de los proyectos “Plataforma digital para la investigación y 
divulgación del teatro contemporáneo en Madrid (TEAMAD)”, H 2015/HUM-3366 (2016-2018), “Primer Teatro 
Clásico Español (PTCE): Plataforma para la investigación textual y escénica del Teatro Español del XVI”. Plan 
Nacional de Investigación. “Excelencia”. Ministerio de Economía y Competitividad. (FFI2015-64799-P), del 
Seminario de Estudios Teatrales y el Instituto del Teatro de la Universidad Complutense.

DESARROLLO

De El tungsteno a Colacho hermanos

Uno de los hitos de la cosmovisión andina vallejiana es, sin duda, El tungsteno (1931), 
una novela proletaria y social plenamente inserta dentro del indigenismo militante de las 
revistas Mundial, Amauta y Labor, que se realizó en paralelo a obras de teatro en Quechua 
como Qisanpi sapan urpikuna de Moisés Cavero, publicada, en versión monolingüe, por 
la imprenta La Voz del Centro de Ayacucho y que fue estrenada en 1920 en una velada de 
Semana Santa del Círculo de Obreros Católicos de Ayacucho2. En general, la crítica no ha 
sido muy benevolente con El tungsteno, aunque Raimundo Lazo ha insistido en que “El 
tungsteno no es una panfletaria novela de tesis” sino una “revolucionaria transformación 
artística de lo estructural de la novela” (1971, p. 51), Sainz de Medrano indica varias veces 
su debilidad literaria: “Nada que decir sobre el impresentable, literariamente hablando, 
ingenuismo de los indios soras. Baste destacar, por último, que la precariedad de compo-
sición y la sobreimpostación lingüística motivan que El tungsteno nos haga pensar en el 
malogrado Lázaro que escribiría años después Ciro Alegría” (1988, p. 739). En mi opinión, 
El tungsteno no es una obra que se deba juzgar necesariamente por criterios estéticos, sino 
que se enmarca en producciones de carácter sociológico. De cualquier modo, es indudable 
la relación de El tungsteno con Colacho hermanos, lo que nos presenta un corpus unitario 
evolucionado de las temáticas presentes en Los heraldos negros (1918) tras pasar por co-
rrientes de vanguardia no poética. 

A lo largo de su estancia española de 1930-1931, el poeta se muestra muy interesado en los 
sucesos del Perú. Escribe una serie de artículos con el título “¿Qué pasa en el Perú?”, que 
se publicaron en francés en la revista Germinal en cuatro partes (3, 10, 17 y 24 de junio de 
1933). Según las memorias de Georgette de Vallejo este comienza a escribir El tungsteno 
en esta fecha: 

después de dos viajes a la Unión Soviética, sale de París el poeta desterrado por la policía 
francesa, el 29 de diciembre de 1930 y llega para pasar el año nuevo (de 1931) a Madrid. 
Durante su estancia en España, Vallejo trabajará en forma nunca antes más intensa. Por ne-
cesidad pecuniaria traduce tres novelas. Escribe El tungsteno, publicado en marzo. Escribe 
Paco Yunque, cuento para niños, pedido por un editor, que luego lo rechaza por “demasiado 
triste”. En junio (1931) publica Rusia en 1931 (1969, p. 9).

2. Los Círculos de Obreros Católicos fueron establecidos en las principales ciudades peruanas a fines del siglo XIX y comienzos de 
XX para promover el catolicismo social de la encíclica Rerum Novarum y el desarrollo de una cultura obrera católica, y así frenar 
el avance del anarquismo y el socialismo (Cubas, 2008). Al igual que los indios soras de El tungsteno y Colacho hermanos, los 
protagonistas de Qisanpi sapan urpikuna, tres hermanos huérfanos, se endeudan y convierten en peones de un terrateniente 
mestizo, véase Durston (2014).
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Ya en abril de 1931 aparecían críticas sobre El tungsteno en El Sol y La Voz, una de ellas 
realizada por el vallisoletano Nicomedes Sanz y Ruiz de la Peña (1992). El tungsteno es una 
novela elaborada sobre los apuntes recogidos en su juventud en la zona minera de Quirivil-
ca, a la que denomina Quivilca en la novela y en la obra de teatro, y sitúa en el departamento 
del Cuzco. En la novela, publicada en Madrid, se denuncian las condiciones inhumanas del 
trabajo en la mina y la explotación y represión organizadas por la connivencia del impe-
rialismo económico –la “Mining Society”–, el caciquismo local y las corrompidas fuerzas 
policiales. Al mismo tiempo, en Colacho hermanos se parte del argumento y muchas de las 
escenas de su novela proletaria e indigenista. Los paralelismos son obvios y estructurales: 
el episodio de la garrafa azul, la representación de los dos grupos de hermanos: Colacho 
y Marino (ed. Merino, 2007, p. 277), la representación de las soras, varias anécdotas del 
engaño y el tratamiento de la mujer. En ambas obras destaca Vallejo la maldad de los her-
manos tras el embarazo de Taya y el sobrecogedor episodio el que se juegan a “La rosada” 
al cacho hasta matarla: 

¿Muerta? –preguntaron todos, estupefactos–: ¡No me diga usted disparates! ¡Imposible! 

Sí –repuso en tono despreocupado el amante de Graciela– Está muerta. Nos hemos divertido 
(Ibídem, p. 267).

Incluso el nombre de la empresa de la “Mining society” es paralela: Quivilca, que se refiere 
a Quiruvilca y que se transforma en la “Cotarca” corporation en el escenario Presidentes 
de América. 

Colacho hermanos es, sin duda, más tardía. La fecha de composición que se ha dado es el 
primer lustro de los 30, Georgette de Vallejo recuerda que se escribió en 1934: “En 1934 
César Vallejo inicia una nueva obra de teatro “Los hermanos Colacho” o “Presidentes de América” 
(Latina se entiende), sátira que raya la farsa” (1968, p. 494).

Un segundo apunte biográfico sitúa la génesis en 1936 (Vallejo, 1978, p. 92). Me gustaría 
sugerir otra posibilidad: Vallejo escribiría un primer boceto de la obra unos años antes, casi 
a la par que con El tungsteno. En la conocidísima carta que le dedica a Gerardo Diego le 
comunicaba el 24 de enero de 1931: 

Mi situación económica es estrecha y, para desenvolverme un poco, hice una pieza de teatro, 
que la he traído a Madrid. Pero veo que me va a ser difícil representarla, pues estoy aquí ya 
varias semanas y nada. No he podido ver hasta ahora a ningún director de teatro porque no los 
conozco y desearía verlos en compañía de algún amigo conocido en el mundo de las letras /
Carta núm. 199/ (Vallejo, 1982, p. 254).

Casi un año más tarde, insiste: 

Lorca ha sido muy bueno conmigo y hemos visto a Camila Quiroga para mi comedia, sin 
éxito. La encuentra fuera de su estilo. Vamos a ver en otro teatro. Además, Lorca me dice, 
con mucha razón, que hay que corregir varios pasajes de la comedia, antes de ofrecerla a otro 
teatro. Yo no sirvo para hacer cosas para el público, está visto. Sólo la necesidad económica 
me obliga a ello. De otro modo, haría, naturalmente, otra clase de comedias / Carta núm. 210. 
Fechada en Madrid el 27 de marzo de 1932/ (Vallejo, 1982, p. 242).
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¿Qué obra sería la que presentó con Lorca a Camila Quiroga? La crítica ha solido pensar 
que se trata de Entre las dos orillas corre el río, que cambió de título cuatro veces a lo largo 
de los años, Varona Polianova, El juego del amor y del odio, El juego del amor, del odio 
y de la muerte, El juego de la vida y la muerte y Moscú contra Moscú (Oviedo Pérez de 
Tudela, 1993, p. 225). Hart mantiene que podrían ser Lock-Out o Entre las dos orillas corre 
el río (2013, p. 208). Otra posibilidad sería Mampar o Les taupes (1929), que Vallejo anun-
cia a González Ruano en una entrevista en El heraldo de Madrid: “–Para terminar, amigo 
Vallejo, ¿obras inéditas? –Un drama escénico: «Mampar»” (1931, p. 16) que no queda en 
los términos de la comedia. En la carta de Louis Jouvet en la que rechaza la obra mantiene 
que la obra es el “drama de la franqueza en el primer acto […] Pero el segundo acto, ya 
no se trata de ninguna manera de la misma pieza. Un drama filosófico sustituye el drama 
moral” (Jouvet, 1930). Personalmente, me parece difícil pensar que Vallejo se refiriera a 
Entre las dos orillas corre el río, Lock-Out o Les taupes como una comedia y, sin duda, el 
texto referido es una comedia. Vallejo insiste en este punto tres veces en tres renglones: “mi 
comedia, sin éxito”, “hay que corregir varios pasajes de la comedia”, “haría, naturalmente, 
otra clase de comedias”. Las obras mencionadas son dramas sociales. En realidad, ninguna 
otra obra dramática del corpus de Vallejo entra siquiera dentro del género cómico por lo 
que me atrevería a señalar la posibilidad de que el escenario que leyera la Quiroga lo fuera 
de alguna de las versiones de Colacho hermanos, quizá incluso una versión teatral del es-
cenario cinematográfico. De no ser así, no se entendería muy bien a qué obra se refiere en 
el famoso episodio. No me parece problemático el hecho de que se presente a la Quiroga 
una obra sin grandes papeles femeninos pues no se pretendería su actuación en ella, sino 
más bien su colaboración como representante de la empresa teatral de su marido Héctor G. 
Quiroga, estaría fuera del “estilo” de la compañía. 

Fuera o no concebida en el momento, es indudable que Colacho hermanos y El tungsteno 
comparten demasiados paralelismos como para no ser tratadas en conjunto. No obstante, 
pertenecen a dos géneros muy distintos. ¿Qué llevaría a Vallejo a reescribir en modo de 
farsa el material que había utilizado en El tungsteno? Parte de esta respuesta viene de la 
unión del indigenismo con el primitivismo de vanguardia, aspecto que confiere a Colacho 
hermanos una gran modernidad teatral. 

Primitivismo e indigenismo de vanguardia

El indigenismo es utilizado a lo largo de las décadas de los 20 y 30 por la modernidad 
implícita en su primitivismo estético, que iría en paralelo al perteneciente al arte de van-
guardia. Como tal, el primitivismo estético nace en Rusia con el movimiento de la Sota de 
Diamantes, que privilegia las formas ingenuas y primitivas del arte: la imaginería popular, 
los iconos, las enseñas de los comerciantes, los platos pintados, los objetos y los colores 
de la cultura campesina3. No obstante, tiene una ampliación paralela en el desarrollo del 
primitivismo artístico. Me refiero aquí a los famosos muralistas mexicanos David Alfaro 
Siqueiros, José Clemente Orozcco y Diego Rivera y artistas andinos como Oswaldo Guaya-
samin, quien se formó con ellos en los 30 y volvió a Ecuador en los 40 para desarrollar un 
estilo propio de incluso mayor denuncia de la situación indígena con pinturas con un cro-
matismo simbólico de tonos ocres, amarillos, verdes, que llevan a lo telúrico e incaico. No 

3. Véanse los trabajos de Ernst Gombrich (1971, 2005), Lovejoy y Boas (1965) en terrenos pictóricos e Innes (1993) para los teatrales. 
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se renuncia a los valores ideológicos, pero se insertan dentro de una estética muy concreta 
e interesante para el arte de la época. Por ejemplo, se evita la perspectiva de modo que se 
sitúa en primer plano de todos los personajes que pueden interesar o se usa la técnica del 
rebatimiento por el cual se ponen a la vez los personajes de perfil y en plano sobre el mismo 
fondo. Christopher Innes en Avant Garde Theatre, habla del primitivismo y del indigenis-
mo como una de las características fundamentales del teatro de vanguardia. Este teatro se 
fundamenta en:

On the one hand there is the transformation of the stage into a laboratory for exploring fun-
damental questions about the nature of performance and the relationship between actor and 
audience. On the other, the exploitation of irrationality, the exploration of dream states, the 
borrowing of archaic dramatic models, mythological material or tribal rituals (1993, p. 9).

Es, por lo tanto, posible argumentar que al igual que Jarry y Jean-Louis Barrault crearon 
obras basadas en Rabelais (uno al principio de las vanguardias, el otro después de la revo-
lución de 1968), los modernos, usaron el indigenismo a partir de su primitivismo que debe 
su estética a una noción de lo popular en la onda de Mijaíl Lariónov, Paul Klee, o Picasso 
más que a una consideración infantiloide de estas obras. El primitivismo artístico está uni-
do, sobre todo, a la revolución contra la tradición clásica, por ello son “primitivos” Giotto y 
los pintores italianos prerrafealistas, por ello son “primitivos” y “farsescos” los autores del 
renacimiento en las avezadas manos de Federico García Lorca y La Barraca. 

Uno de los caminos más fructíferos de esta búsqueda vino encauzado por medio de la 
redefinición de “farsa”. El término venía de una amplia raigambre clásica con textos de 
Aristófanes, y latina, con obras de Plauto y Terencio, y se constituye como género medi-
eval, en obras como La farsa del maestro Patelin, en los pasos de Lope de Rueda, en la 
comedia de intriga en Molière. En ella se unía la denuncia social con la investigación de 
tipos sociales. Se trata de un género popular, que es, asimismo, subversivo, moral, y social 
e incluso, puesto que la farsa, en las palabras de Patrice Pavis (1996) “triunfa en no dejarse 
reducir jamás, ni en ser recuperada por el orden, la sociedad y los géneros nobles” (p. 218).

Este irreductible género vuelve a estar de moda en las décadas de los 20 y 30. Farsas y 
títeres de cachiporra tiene el amigo de Vallejo, Federico García Lorca, pues la Tragicome-
dia de don Cristóbal y la señá Rosita y el Retablillo de don Cristóbal son farsas. Para Lor-
ca, se trata de un acto de recuperación de la esencia teatral. Recordemos que en el epílogo 
del Retablillo se dice:

Las malas palabras adquieren ingenuidad y frescura dichas por muñecos que miman el en-
canto de esta viejísima farsa rural. Llenemos el teatro de espigas frescas, debajo de las cuales 
vayan palabrotas que luchen en la escena con el tedio y la vulgaridad a que lo tenemos con-
denado y saludad a don Cristóbal el Andaluz [...] como a uno de los personajes donde sigue 
pura la vieja esencia del teatro (García Lorca, 1934, pp. 91-93).4

Valle Inclán también hace evolucionar sus farsas desde el mundo de lo prepúber (Farsa 
infantil de la cabeza del dragón de 1909 donde satiriza el poder que cautiva a la sociedad 
humana), a lo modernista en La marquesa Rosalinda (1912), y a lo abiertamente crítico y 

4. El personaje Poeta le recuerda al propio Cristóbal “usted es um puntal del teatro, don Cristóbal. Todo el teatro nace de usted. […] 
Yo creo que el teatro tiene que volver a usted” (ed. García Posada, I, p. 179). 
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casi esperpéntico de la Farsa y licencia de la Reina Castiza (1920), o la Farsa italiana de la 
enamorada del rey (1920), obras que evidencian la enorme distancia en que viven el poder 
y el pueblo5. Estas farsas tienen éxito en los alrededores de la estancia de Vallejo en España 
en 1930. La zapatera prodigiosa, que lleva el significativo subtítulo de “farsa violenta en 
dos actos” se estrenó en el Teatro Español de Madrid poco antes de la llegada de Vallejo 
a Madrid: el 24 de diciembre de 1930, dirigida por Cipriano Rivas Cherif6. Asimismo, 
esta farsa moderna, había llamado la atención de autores de vaudeville y music-hall como 
Labiche, Feydeau, o Courtline. 

Uno de los cambios fundamentales de esta manera de entender la farsa es que el guiñol, 
el títere, el muñeco no ha de ser necesariamente de trapo. Como indica Francisco García 
Lorca:

quizá, en su última versión aparece más evidente la intención del poeta de que los personaji-
llos sean representados por personas, lo que vendría a invertir el juego de planos del Cristóbal 
tradicional: en vez de que los muñecos hagan el papel de personas, las personas hacen el 
papel de muñecos (1998, pp. 276-277).

Es aquí donde podemos situar la creación de los hermanos Colacho y su evolución desde 
los hermanos Martino de la novela El tungsteno (1931). Los Martino, como villanos de 
novela indigenista carecen de psicología y resultan planos y algo tediosos. No obstante, 
los Colacho como personajes bufos que pasan de poseer un ruinoso bazar a escalar poco 
a poco las estructuras del poder con la connivencia de empresas internacionales, la iglesia 
y un nutrido grupo de arribistas, son todo un descubrimiento: se convierten en dictadores 
de opereta. De hecho, serían una de las más tempranas manifestaciones de la literatura 
del dictador que encontramos en América Latina7. Un referente cercano podría ser Tirano 
Banderas (1926) de Valle-Inclán. De hecho, con esta comparte el sentido cíclico de la 
Historia: en la del gallego el lector puede advertir que el régimen represor que se erige en la 
novela se originó en la Revolución y que por lo tanto la nueva Revolución acaso originará 
otro régimen represor, mientras que en Colacho hermanos el general Colongo y el coronel-
secretario Selar se sustituyen eternamente en el poder. Vayamos a su análisis.

Colacho hermanos y el mundo de la farsa a principios de siglo

La transmisión de Colacho hermanos ha sido, como casi todo con Vallejo, al menos azaro-
sa. Contamos con los siguientes testimonios:

1. Colacho hermanos o Presidentes de América, farsa en seis cuadros, versión com-
pleta mecanografiada en castellano, sita en la Biblioteca de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú.

5. Véase el trabajo de Iglesias Santos (1995, pp. 539-551).
6. Los intérpretes de esta primera representación fueron: Margarita Xirgu (zapatera), Alejandro Maximino (zapatero), Matilde 
Fernández (niño), José Cañizares (alcalde), Femando Porredón (don Mirlo), Fernando Venegas (mozo), Julia Pachelo, Mimí Muñoz y 
Pascuala Mesa (vecinas).
7. La “literatura” del dictador sería una ampliación genérica de la novela del dictador de presencia tan importante en la literatura 
latinoamericana. Los precursores serían, claro, el Facundo (1845) del argentino Domingo Faustino Sarmiento, Amalia (1851) y El 
matadero (1838) sobre Juan Manuel Rosas en Argentina. Entre los más importantes ejemplos del XX se suelen citar El señor 
Presidente (1946), del guatemalteco Miguel Ángel Asturias, Cementerio sin cruces (1949) del dominicano Andrés Requena, El 
recurso del método (1974) de Alejo Carpentier, Yo el Supremo (1974) de Augusto Roa Bastos, o El otoño del patriarca (1975), de 
Gabriel García Márquez, véase el clásico estudio de Roberto González Echevarría (1985). 
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2. [Colacho hermanos], una versión completa mecanografiada en francés, con 
muchas correcciones autógrafas e incompletas, sita en la Biblioteca de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú. (Ver Figura 1 / Anexos)

3. Colacho hermanos, farsa en tres actos y cinco cuadros, a máquina, copiado por 
César Vallejo mismo, sita en la Biblioteca Nacional E2288. (Ver Figura 2 / Anexos)

4. [Colacho hermanos] Primera versión del último acto, en francés, sita en la Biblioteca 
Nacional E2288bis. (Ver Figura 3 / Anexos)

5. Un escenario cinematográfico titulado Presidentes de américa / Escenario, sita en la 
Biblioteca Nacional E2290. (Ver Figuras 4 y 5 / Anexos)

6. Fragmentos de los dos primeros cuadros publicados en la revista Letras en 1956. 
(Ver Figuras 6 y 7 / Anexos)

7. El segundo cuadro completo publicado en la revista Visión del Perú en 1969.

La edición de Enrique Ballón (1979) parte del primero de los testimonios: Colacho herma-
nos/Presidentes de América, farsa en seis cuadros: se trata de una versión bastante depu-
rada, pero que parece, a falta de análisis posterior, una primera redacción. La edición, más 
completa, de Ricardo Silva-Santisteban y Cecilia Moreano (1999) incluye las versiones 
en castellano de la Biblioteca de la Pontificia Universidad Católica del Perú; la versión 
completa mecanografiada en francés de la Biblioteca de la Pontificia Universidad Católica 
del Perú en una traducción de Renato Sandoval (sin incluir el texto original); la primera 
versión del último acto (sin incluir el texto en francés); Colacho hermanos, farsa en tres 
actos y cinco cuadros, sita en la Biblioteca Nacional E2288 y el escenario cinematográfico 
titulado Presidentes de américa / Escenario, sita en la Biblioteca Nacional E2290. Se trata 
de una edición mucho más definitiva pero que no llega a filiar el proceso de composición 
de los textos. No obstante, algunas pistas obvias, como el cambio de nombre del hermano 
protagonista Cordel por Mordel con tachadura sobrescrita en la versión francesa y con ta-
chadura a máquina en la segunda versión en español y en el escenario, parecen indicar el 
orden de composición de la obra que necesita, de manera bastante urgente, de una revisión 
ecdótica. Por ejemplo, el testimonio en francés, llamado B en la edición, no se utiliza para 
la composición de la trama textual, sino que se prefieren las versiones A y C (en castellano). 
Asimismo, en esta misma traducción encontramos algunas lagunas que no se señalan, ni se 
incluyen los tachones y correcciones de Vallejo (o de Georgette).8

Como corresponde a una pieza de complicada transmisión, la obra tiene un título múltiple 
que nos otorga prácticamente todos los medios necesarios para su análisis. Ha sido nombra-
da Colacho Hermanos/Presidentes de américa, farsa en seis cuadros, Colacho hermanos, 
farsa en tres actos y cinco cuadros y Presidentes de América/ Escenario (el guion cine-
matográfico), Colacho hermanos, farsa tropical, ha tenido entre tres actos y cinco cuadros 
(en la versión que apareció en Letras de 1956) y seis cuadros iniciales. De todos modos, la 
obra es, en todos los casos, una “farsa” en “cuadros”. Esto da pistas sobre su adscripción 
genérica.

8. En el Instituto del Teatro de Madrid nos encontramos en un proceso de realizar una edición del texto en francés que incluya los 
tachones, enmiendas y correcciones. Esta edición podría beneficiarse de ser planteada a partir de los presupuestos de la crítica 
genética de modo que se deje a las claras el proceso de composición del autor y que permita una mejor fijación del arquetipo de 
unos textos de tan complicada transmisión, se pueden consultar mis trabajos de 2018 al respecto.
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La palabra “farsa” tiene, para Vallejo, connotaciones específicas en el continente america-
no. En “Contra el secreto profesional. (A propósito de Pablo Abril de Vivero)” dice: “La 
democracia europea ha fracasado en América, y no por culpa de los americanos, sino por el 
fracaso del ideal democrático europeo, que no ha dado más que una farsa de organización 
y libertad”. Recordemos que la crisis política de 1930 había traído abajo el gobierno del 
presidente Augusto B. Leguía (“el Mesias” en “¿Qué pasa en el Perú?”) y luego una serie 
de presidentes de opereta: Luis Sánchez Cerro, y los hermanos Martino. De igual modo, 
el término “cuadro” refiere a una evolución en su estética teatral, si bien en Lock-Out usa 
el término escena, en Moscú contra Moscú, La piedra cansada y Colacho hermanos ya 
usa esta terminología que lo relaciona con usos contemporáneas en la escena francesa. Por 
ejemplo, en sus crónicas parisinas, Vallejo denuncia el aburguesamiento y “anquilosis” de 
la escena francesa, que ejemplifica en la Comédie Française (Podestá, 1994, p. 35), pues la 
considera oratoria y jeremíaca” (154). En cambio, en “El verano en París” (1925) destaca 
los music-halls y la revista: “lo único soportable y hasta encantador, si quieren, es el género 
teatral denominado revista” (1994: 54) de la que le impresionan los “cuadros plásticos” y 
los “ingeniosos resortes” que la “ciencia teatral descubre cada día” (“Influencia del Vesubio 
en Mussolini” 92; cf. Podestá, 1983, p. 41). Es quizá aquí dónde podemos descubrir con 
más fuerza la construcción en “cuadros” de Colacho hermanos que se convierten en “cua-
dros” de revista, music-hall, farsa y opereta. 

En la conformación de los dos hermanos Colacho es muy significativa de esta mezcla de 
primitivismo, indigenismo y farsa. Hay una tradición inmemorial en España que Vallejo po-
dría fácilmente conocer, la fiesta del Colacho una “farsa o juego de escarnio” que representa 
el mal y la herejía, algo que logra vencer la fe del pueblo cristiano con el Sacramento de la 
Eucaristía y que se celebra el domingo siguiente al día del Corpus en Burgos. El Colacho 
es un personaje grotesco ataviado con una botarga de llamativos colores y cubierto por una 
máscara, que se lanza, en representación del diablo, a fustigar con una cola de caballo a las 
gentes del pueblo, quienes le increpan con insultos9. La fiesta, vestimenta y hábitos de la 
farsa recuerdan de manera bastante obvia a algunas tradiciones andinas como el kussillo, 
entre muchas otras. El semanario Estampa de 1934 recoge la fiesta del Colacho con gracia: 

A tanta procacidad puede contestar el Colacho dando los palos o zurriagazos que le vengan 
en gana con la cola de buey que maneja y le da nombre. –¡Puen insultar to lo que quieran! 
–cuenta él cuando le cogemos en la intimidad, sin careta y con el traje de escena, como el 
actor en el entreacto–. ¡Puen decir lo que se les ocurra, pero al que yo le pille famién puedo 
darle con gana (Ontañón, 1934, p. 18).

El Colacho es un “botarga”, zaharrón, moharracho o mamarracho de las fiestas rurales, que 
va siempre acompañado por un ayudante. De hecho, acompaña al artículo de Ontañón una 
interesante fotografía de los dos “hermanos” colacho de la fiesta popular (Ver figura 8 /
Anexo 8).

9. La cita completa va como sigue: “En Castrillo de Murcia -dice Domingo Hergueta- del partido de Castrojeriz, se conserva otra 
costumbre, allí exclusiva que tiene a todas luces un sabor gentilicio. El día del Corpus y en su Octava, disfrazan a un sujeto de 
botarga que llaman Colacho, que lleva la cara tapada y un rabo de buey en la mano. Todo el mundo tiene derecho a llenarle de los 
mayores improperios, injurias e insultos, pero él, asimismo, lo tiene de arrear un pie de paliza soberano al que coge por su cuenta. 
No para en esto la broma, cuando todos están reunidos en misa, entra el Colacho en la iglesia saltando por entre las sepulturas y las 
mujeres a las que pega con la cola hasta el Presbiterio. Allí se queda parado y va remedando las ceremonias que se hacen en la misa, 
tan burlescamente que algún párroco se ha querido oponer, aunque inútilmente, a esta costumbre pagana, porque verdaderamente 
parece restos de los juegos de escarnio o burlas de la Edad Media, por la parodia burlesca de los oficios eclesiásticos que hacían 
los zaharrones o remedadores. Para que se comprenda mejor que es un resto de paganismo no desterrado en el siglo XX, todas 
las mujeres que han dado a luz aquel año, colocan a sus hijos habidos en él encima de un colchón a las puertas de sus casas Con 
intención de que el Colacho salte por encima de cada uno, Como lo hace, sin duda, para conjurarle de algún maleficio” (Valdivielso 
Arce 1), véase ahora la explicación de Pérez Calvo.
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Igual que Lorca y Valle reconstruían al don Cristóbal de los títeres o a los farsantes del 
mundo cortesano, Vallejo haría uso de las tradiciones populares. Es posible que Vallejo lo 
viera in situ pues se encuentra en verano de 1931 en España donde frecuenta a Alberti, a 
Unamuno (quien le lee El hermano Juan), a Fernando Ibáñez, a Federico García Lorca y a 
Leopoldo Panero, en cuya residencia astorgana se queda un tiempo antes de partir en octu-
bre por tercera y última vez a Rusia (Vélez y Merino, 1984, p. 109). También se ha señalado 
que se habría desplazado por Toledo, Aranjuez, San Sebastián y Burgos, donde tiene lugar 
la tradición (Meneses, 1988, p. 1051). Los dos hermanos aparecen, asimismo, marcados por 
sus nombres en esa creencia nominalista de que el nombre del personaje marca su esencia. 
En esta primitiva versión el mayor de los hermanos se llama “Cordel” lo que lo relaciona 
con el sintagma “cordel de látigo”, una “especie de cordel más grueso que el bramante” 
(DRAE s.v.) y que en su acepción americana (Andes, Bolivia, Colombia y Nicaragua) se 
relaciona con el zumbel, la cuerda que se arrolla al peón (Diccionario de americanismos 
s.v.). Por su parte, el substantivo del otro hermano Acidal se podría también relacionar con 
el sema de la carga y los látigos pues un Acial (variante de aciar) en su acepción americana 
(Guatemala, Honduras, Nicaragua, Ecuador) es el “látigo que se usa para estimular el trote 
de las caballerías” (Diccionario de americanismos s.v.). Recordemos que los “colacho” 
burgaleses precisamente dan palos o zurriagazos al pueblo. 

La trama de la obra narra el ascenso social de los Colacho desde su pueblo al palacio. El 
ascenso social de los hermanos queda marcado por los manuales de costumbres y buenas 
maneras. En el primer cuadro Acidal Colacho aparece descrito como 

retaco, muy gordo, colorado y sudoroso. El pelo negro e hirsuto, da la impresión de que nun-
ca se peina. Tipo mestizo, más indígena que español. Su vestimenta es pobre y hasta rotosa. 
La camisa sucia, sin cuello ni puños visibles. Lleva espadrillas. Su aspecto y maneras son, en 
suma, los de un obrero a quien el patrón le hubiese encargado un momento el cuidado de su 
tienda. Cuarenta años (Ballón, 1979, p. 15).

En el segundo cuadro Vallejo indica: “su traje y sus modales indican que ha dejado, al fin, 
de ser un obrero, para convertirse en un patrón. Pero, en el fondo, bajo su cáscara patronal, 
conserva el tuétano del peón” (Ibídem, p. 29). En el tercer y cuatro cuadros ya están ambos 
convertidos en patrones, “con rebuscado y excesivo aliño”, con “maneras melindrosas y 
estudiadas”, “Todo lo cual no impide que, de pronto, salte a menudo en él la osatura del 
peón”. En el quinto y sexto ya se han convertido en próceres, y llevan “Traje y usos” pro-
pios del “gran mundo oficial”. lo que acompaña su vestimenta: “están vestidos con extrema 
corrección. Sin embargo, los hermanos Colacho no logran disimular un recalcitrante fondo 
nuevo rico. Cordel, sobre todo, dentro del traje y del ambiente elegantes en que se mueve, 
demuestra un embarazo tragicómico” (Ibídem, p. 93).

Toda la obra está dispuesta para mostrar el determinismo de los miserables personajes, mo-
delos de tiranuelos latinos cuya estulticia queda manifiesta a lo largo de la obra. Da igual lo 
mucho que se encaramen a la pirámide social: siempre demostrarán su burda condición. El 
espacio escénico refrenda esta lectura. El primer cuadro tiene lugar un radiante mediodía en 
Taque, aldea andina, en la “tienducha” de los Colacho. El segundo en un “gran bazar” por la 
tarde, cerca de las minas de oro de Cotarea (también en Taque). El tercero en un comedor de 
una “esplendida casa” después de la cena, con los pobretones ya convertidos en patronos. 
La cuarta a las diez de la noche de nuevo en el “gran bazar”. La quinta a la medianoche en 
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la casa política de Cordel Colacho. La sexta y última en el despacho de la misma casa pre-
sidencial en un momento indeterminado. Los primeros cuatro cuadros desarrollan la escena 
en la provincia de Taque, en un ambiente provinciano marcado por las minas de plata. Los 
dos últimos en Lima en la casa presidencial. 

El atrezo acompaña esta noción: en la “tienda-casa miserable” se encuentran “pieles de 
oveja, burda frazada”; en el gran bazar con una “oficina pequeña pero confortable y hasta 
elegante”, para luego llegar a una “espléndida casa y gran bazar” con “muebles y ambientes 
elegantes”, una “casa política” con “decorado lujoso” y un “Despacho presidencial”. Sin 
embargo, siguen demostrando “un embarazo tragicómico” (Ibídem, p. 93). 

Esta mezcla “tragicómica” de comportamiento otorga pistas sobre la gesticulación actoral 
que Vallejo tenía en la cabeza. Los personajes son ridículos y farsescos, bufos y humorísti-
cos. Veamos varios ejemplos:

CORDEL, furioso, arroja la ropa otra vez al baúl: –¡Esto es de no te muevas! ¡Vamos a per-
der por tu culpa la única ocasión; y que nos cae de las manos de Dios, ¡de entrar en la buena 
sociedad!

ACIDAL: –¡Pero si yo no sé sentarme entre gente! Y tú lo sabes. Tengo vergüenza. Le ponen 
a uno tenedor y otras huevadas. Si me ven que no sé comer, entonces sí que nos joderíamos. 
Nunca más nos invitarían a ninguna otra parte (Ballón, 1979, p. 20; Silva-Santisteban y Mo-
reano, 1999, p. 17).

La preocupación de ambos es no mostrar su verdadero ser ante la alta sociedad pues carecen 
de los modales de la clase alta. No obstante, su preocupación es, fundamentalmente, por lo 
externo, por las reglas de comportamiento social, por “parecer” ser de clase elevada:

CORDEL: –Pero tú eres el mayor. Van a decir que somos unos brutos, que ignoramos rbani-
dad. Entre la gente decente, es el mayor de los hermanos que va siempre, cuando no pueden 
ir los dos (Ballón, 1979, p. 20; Silva-Santisteban y Moreano, 1999, p. 18).

En su ascenso social se rigen ambos por un librito que les da el licenciado Zavala sobre 
costumbres de urbanidad y buenas maneras: 

ZAVALA: –¿Dónde está su libro de urbanidad? Permítamelo un momento.

ACIDAL, sacando el libro del estante: –Ya lo creo. Ahí lo tiene usted... (Le da el libro) Yo me 
he fijado, sin embargo, que los diputados, los gringos y demás personajes que vienen de la 
capital o de otra parte, hablan y conversan como yo, como cualquiera... (Zavala hojea el libro 
de urbanidad) ¡Y qué me dice usted de los personajes de Colea!... (Escéptico en lo que toca a 
la opinión de Zavala) Francamente... yo no sé... No sé (Ballón, 1979, p. 48; Silva-Santisteban 
y Moreano, 1999, p. 17).

Vallejo insiste en la imagen de la cáscara y el tuétano, el fondo y la forma, la esencia y la 
apariencia exterior para describir la naturaleza de los personajes. Se trata de una metáfora 
de amplia raigambre bíblica que se utiliza para describir la esencia de la alegoría y de los 
significados10. Nos acercamos a lo que Pierre Bourdieu denomina como “habitus”: el con-

10. Presente en los Milagros de nuestra señora de Gonzalo de Berceo: “Señores e amigos, lo que dicho avernos, / palabra es 
oscura, esponerla queremos: / tolgamos la corteza, al meollo entremos, / prendamos lo de dentro, lo de fuera dessemos» 
(Milagros, est. 16, ed. Gerli 72). En el Libro de buen amor se lee: “El axenuz, de fuera negro más que caldera, / es de dentro muy 
blanco más que la peñavera; / blanca farina está so negra cobertera, / açucar dulçe e blanco está en vil cañavera” (est. 17; ed. 
Blecua, p. 16-17).



29

Espergesia, 6(1), 19-41. https://doi.org/10.18050/esp.2014.v6i1.2159

junto de usos y costumbres que conforman una segunda esencia en actos de carácter social. 
El “habitus” va más allá de las máscaras y/o convenciones sociales que se desarrollan para 
efectuar una profesión o una función social cualquiera (familiar, de amistad, profesional) y 
se convierte en los hábitos y costumbres que forman la realidad del ser. Como diría Bour-
dieu en un párrafo de difícil traducción: 

El habitus se define como un sistema de disposiciones durables y transferibles –estructuras 
estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras estructurantes– que integran todas 
las experiencias pasadas y funciona en cada momento como matriz estructurante de las per-
cepciones, las apreciaciones y las acciones de los agentes cara a una coyuntura o aconteci-
miento y que él contribuye a producir (1972, p. 178).

El habitus juega un papel clave como término intermedio, por un lado, entre el acto y la po-
tencia, mediante el habitus se transforma la “potencialidad” inscrita genéricamente en los 
seres en una capacidad concreta de realizar actos, y por otro, entre lo exterior y lo interior. 
De ahí que los villanos farsescos no lleguen nunca a cambiar su primera naturaleza, nunca 
se forman, ni leen:

ZAVALA, que ha reflexionado concienzudamente al respecto: –En fin, don Acidal, mire us-
ted: de dos males, el menor. A falta de unos dos, tres mil libros que debería usted leer (Acidal 
hace un gesto de pavor), y esto sería aún muy poco, quedémonos ¡qué quiere usted! con esta 
cartillita (La Urbanidad) (Ballón, 1979, p. 49; Silva-Santisteban y Moreano, 1999, p. 18).

Quizá el momento cumbre del enfrentamiento entre la primera y la segunda naturaleza sea 
el enfrentamiento entre Cordel/Mordel y el Doctor Surco, quien representa un hombre leí-
do:

CORDEL, desafiado en su orgullo intelectual, moviliza toda su dialéctica: –Nefasta o estéril 
es, en efecto, Doctor Surco, la fuerza material en los pueblos... en los pueblos que sufren ti-
ranías, desde luego, doctor Surco. Los principios políticos deben salir por el origen y no por 
la gragmática de los bellos cerebros. Estamos de acuerdo... Las revoluciones son así. Ten-
dremos que hacer grandes esfuerzos en este sentido. Por el momento, no hacemos, señores, 
sino empezar. ¡Arduo y psíquico es el sendero! ¿Vamos a volver atrás a causa solamente de 
un opúsculo momentáneo? ¡Jamás, señores! (Mira de soslayo a su secretario) Este gabinete 
es sólo instantáneo. El doctor del Surco ocupará más tarde, palabra de honor, el lugar que le 
corresponde en los túmulos del nuevo Parlamento. Pero ahora, vayamos unidos al poder. La 
Revolución Francesa así se hizo: con la unión sagrada de todos los franceses... (Ballón, 1979, 
p. 107).

Pese a los vítores de los paniagudos “¡Bien dicho! ¡Pero muy bien dicho! ¡Bravo! ¡Viva 
la revolución!”, el contraste entre este parlamento diseñado con clichés y solecismos y la 
contestación del doctor Surco es brutal: 

DOCTOR DEL SURCO: — Lamento, señores, no haber podido entender ni jota de lo que 
acaba de expresar el general Colacho. […] DOCTOR DEL SURCO: — Cansados estamos 
de caudillitos analfabetos. ¡Yo proclamo la verdad —como dijo San Pablo—, aunque des-
pués me rompa! (Protestas y tumulto) ¡Revolucionarios de feria! ¡Presidentes de opereta!... 
(Ballón, 1979, p. 108).

Como vemos, los hermanos Colacho son farsescos presidentes bufos cuyo humorismo es 
subrayado con escenas humorísticas cercanas a los parámetros del teatro del absurdo có-
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mico imperante en el momento (recordemos que Miguel Mihura escribe Tres sombreros de 
copa en 1932). En el primer cuadro/acto Acidal y Cordel discuten sobre cómo se deletrea la 
palabra honra mientras Cordel peina la melena de Acidal: 

ACIDAL, la cabeza rigurosamente inmóvil, agachado: –¿Cómo se escribe “honra”?

CORDEL, continuando el peinado de Acidal: –Honra, sin hache.

ACIDAL: –Ya sé, pero ¿con una o dos erres? (Silabea, martillando sobre la “re” de “honra”) 
Hon-rrra!... Después de n, con una sola erre, me parece. Ooon-rrra... Si. (Reanuda su redac-
ción)

CORDEL: –Onra se escribe con una sola erre, desde luego, pero ponle dos o tres, para que no 
vayan, a pensar que es por miseria… Te he dicho que no muevas la cabeza.

ACIDAL: –Ya está. Va con tres erres. ¡Qué más da! (Ballón, 1979, p. 24; Silva-Santisteban 
y Moreano, 1999, pp. 19-20).

Vallejo subraya la escasa educación de los personajes, que no saben ni escribir con propie-
dad. Asimismo, Cordel y Acidal quedan marcados por su desconocimiento de una palabra 
simbólica, “honra”, de la que carecen hasta el punto de no saber cómo se escribe. 

En cierto sentido, el mejor resumen de lo que Vallejo entiende por el fundamento de su 
obra es el escenario que desarrollaría para intentar venderlo como película11. A lo largo 
del escenario se insiste en la mezcla de lo trágico y lo cómico con el patetismo: “Mordel, 
en fin, para todo cuanto no sea actividad económica directa, es de una timidez y de una 
torpeza, rayanas en lo cómico o patético” (2). La obra es una “gran farza [sic] cinemática” 
(2) que tiene muchos elementos teatrales “La escena es […] de una bufonería molierezca 
[sic]” (6). La obra es “sobre todo social, de un burlesco tan bufo y, a la vez, tan trágico –en 
medio de su increíble y absurda arbitriedad– que solamente en Sudamérica puede ella ser 
posible” (2-3). De este modo, la principal aportación es la mezcla del “realismo crudo y 
directo, que linda con el reportaje, produce a lo largo de la acción, un fuerte precipitado de 
color local” (5) con el “gran humorismo lo que baña a las imágenes y a las situaciones de 
una jocosidad irresistible. Más todavía, puede decirse que el interés del film entero tiene 
su mejor resorte en la comicidad de las escenas y el diálogo” (5). El párrafo indica la evo-
lución de la materia: pasamos de un modelo de denuncia social directo (la novela de tesis) 
a uno indirecto (la farsa y la humorada). Para Vallejo, los protagonistas son mezcla de lo 
bufonesco y lo malicioso: “Guiñolezcos [sic], baturros, bobos y, a la vez, maliciosos y, a sus 
horas, de una cierta agudeza repentina inverosímil, Acidal y Mordel obras y se expresan, 
en los más graves momentos, con una mezcla de audacia y de torpeza” (6). Tras esto se dan 
unos ejemplos del humorismo de la pieza en los que se insertan episodios que hubieran sido 
leídos en términos trágicos e indigenistas en El tungsteno: las ventas de manteca, píldoras 
para las muelas, y cañazo, el jabón que Acidal intenta vender como “hilo negro” (6). A lo 
largo del escenario se subraya lo farsesco, casi lo esperpéntico, de la obra: “La escena es de 
un tragi-cómico terrible” (6). 

11. Cabe destacar que, como en otros tantos textos vallejianos, el original aparece completado por anotaciones en mano de 
Georgette, a quien sería posible atribuirle la redacción (o al menos la edición) del texto. Las múltiples erratas del texto parecen 
abundar en esta posibilidad. 
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CONCLUSIONES

En clara conexión con sus hondas preocupaciones sociales, Vallejo parte de la materia an-
dina ya presentada en El tungsteno en su farsa Colacho hermanos, no obstante, la recons-
truye desde parámetros cercanos al teatro del momento, a lo que se podía entender como 
una farsa teatral. Es este un mundo en el que conviven de manera natural lo carnavalesco 
y lo crítico, lo teatral y lo prosístico, la denuncia social y lo abiertamente humorístico. Un 
descacharrante teatro bufonesco de crítica social que, a la par que critica abiertamente la 
explotación de las minas del Perú, denuncia la falta de formación de los “presidentes de 
América”, tiranos crueles que muestran, casi enseguida, sus folclóricos orígenes de perso-
najes de mascarada popular. 
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Figura 1. Versión completa de Colacho hermanos, mecanografiada en francés, con muchas 
correcciones autógrafas e incompletas, sita en la Biblioteca de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú.
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Figura 2. Colacho hermanos, farsa en tres actos y cinco cuadros, a máquina, copiado por 
César Vallejo mismo, sita en la Biblioteca Nacional E2288.
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Figura 3. [Colacho hermanos] Primera versión del último acto, en francés, sita en la 
Biblioteca Nacional E2288bis.
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Figura 4. Un escenario cinematográfico titulado Presidentes de américa / Escenario, 
sita en la Biblioteca Nacional E2290.
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Figura 5. Un escenario cinematográfico titulado Presidentes de américa / Escenario, 
sita en la Biblioteca Nacional E2290.
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Figura 6. Fragmentos de los dos primeros cuadros publicados en la revista Letras en 
1956. 
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Figura 7. Fragmentos de los dos primeros cuadros publicados en la revista Letras en 
1956. 
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Figura 8. Los dos “hermanos Colacho” de Burgos en la revista Estampa (1934), 18-19. 
Su parecido con algunas máscaras andinas de corpus es obvio.


