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MARA L. GARCÍA1

RESUMEN

En César Vallejo están presentes lo inadmisible y la sorpresa para incrementar el ambiente 
de miedo y horror en el personaje y el lector. Otro elemento presente en el autor de Los 
heraldos negros es lo fantástico. El lector se sumerge en un espacio real textual en donde 
lo extraño no solo sorprende, sino que irrumpe en el espacio normal andino. En Vallejo, lo 
sobrenatural invade el ámbito real y a partir de entonces, el personaje experimenta espanto 
y horror ante la presencia de sucesos anormales y el espectro de la madre muerta. El papel 
femenino en Vallejo es muy importante, ya que este es el que abre la puerta a lo insólito y es 
el instrumento para que lo inadmisible se produzca en el espacio normal. Vallejo se vale de 
lo fantástico para resaltar la importancia de la madre como proveedora del alimento físico 
y espiritual hasta después de muerta. Para estos propósitos utilizaremos estudios críticos de 
David Roas y otros estudiosos del miedo y lo fantástico por ser relevantes en esta investi-
gación.
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ABSTRACT

In César Vallejo the inadmissible and the surprise are present to increase the atmosphere 
of fear and horror in the character and in the reader. Another element present in the author 
of The Black Heralds is the fantastic. The reader is immersed in a real textual space where 
the strange not only surprises, but also bursts into the normal Andean realm. In Vallejo, the 
supernatural invades the real realm and, from then on, the character experiences terror and 
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horror at the presence of abnormal events and the specter of the dead mother. The feminine 
role in Vallejo is very important since it is this one that opens the door to the unusual and 
it is the instrument for the inadmissible to take place in normal space. Vallejo uses the fan-
tastic to highlight the importance of the mother as a provider of physical and spiritual food 
even until after death. For these purposes we will use David Roas´s critical studies and of 
other scholars of fear and fantasy because of their relevance to this research.

Keywords: Vallejo; fear; filial love; mother; fantastic.

INTRODUCCIÓN

César Vallejo (Perú, 1898 - París, 1938) fue un escritor erudito que sobresalió en diferen-
tes géneros literarios. Al hurgar en sus obras descubrimos poesía –con la cual ha logrado 
un pedestal superior– narrativa, teatro y ensayo. Sus escritos han producido una estela de 
análisis críticos literarios a nivel mundial y ha sido reconocido como el vate universal. Es-
cribió cartas, prólogos y también destacó en el periodismo y la traducción (espacios menos 
estudiados). 

Por la sui generis y enjundiosa producción y calidad de su obra está considerado como uno 
de los grandes poetas que ha producido el Perú y el mundo. Fue, en opinión del crítico es-
tadounidense Thomas Merton, el más grande poeta universal después de Dante (Gallone, 
2009). “Para muchos críticos, los poemas humanos lo han hecho merecedor del calificativo 
de poeta universal” (Duarte, 2010).

César Vallejo ha sido muy aclamado por su poesía, cuyos versos penetran en las entrañas 
de los lectores, espacios donde el peruano se identifica espiritualmente con el hombre, con 
sentimientos que no solo escribió, sino que los experimentó y lo convirtieron en un ser 
excepcional. El autor de los andes peruanos percibe el dolor universal individualmente y 
esto le permite sentir el dolor y el amor por el prójimo en su totalidad. En él lo sobrenatural 
invade el ámbito real y a partir de entonces, el personaje experimenta espanto y horror ante 
la presencia de sucesos anormales y el espectro de la madre muerta.

El papel femenino en Vallejo es muy importante ya que este es el que abre la puerta a lo 
insólito y es el instrumento para que lo inadmisible se produzca en el espacio normal. Va-
llejo se vale de lo fantástico para resaltar la importancia de la madre como proveedora del 
alimento físico y espiritual hasta después de muerta.

DESARROLLO

A través de su narrativa, Vallejo recrea su tierra natal Santiago de Chuco como un lugar 
donde los aparecidos se presentan a los vivos y tienen un contacto oral y táctil produciendo 
la sorpresa del personaje. Con tal propósito, voy a limitar mi análisis del cuento “Más allá 
de la vida y la muerte”, Escalas, 1923. Según Silva-Santisteban y Moreno (1999):

La característica principal de los cuentos de Escalas es que se encuentran siempre rozando las 
fronteras de lo fantástico dentro de su peculiar concepción polarizante. Todos los cuentos de 
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Escalas se mueven dentro de un ámbito que podemos llamar con toda propiedad fantástico 
(p. XVIII).

Al referirse a este cuento Eduardo Neale Silva cita a Antonio Cornejo Polar donde observa 
la semejanza con los “cuentos de los aparecidos” de la tradición fantástica (citado por Gal-
do, 2008). Para estos propósitos se utilizarán algunos estudios de lo fantástico de Todorov 
(1981), David Roas (2002) y otros críticos por ser relevantes en este análisis. Según David 
Roas en “La amenaza de lo fantástico”: 

Lo que caracteriza a lo fantástico contemporáneo es la irrupción de lo anormal en un mundo 
en apariencia normal, pero no para demostrar la evidencia de lo sobrenatural, sino para pos-
tular la posible anormalidad de la realidad, lo que impresiona terriblemente al lector: descu-
brimos que nuestro mundo no funciona tan bien como creíamos (Roas, 2011, p. 37).

En “Más allá de la vida y la muerte” el narrador-personaje nos cuenta sobre el viaje de re-
greso a su tierra de origen, Santiago de Chuco, después de diez años de ausencia. También 
aprendemos que la madre había fallecido dos años atrás. El destino final es una hacienda de 
unos parientes que se halla al lado del río Marañón. Allí se han mudado el padre y hermanos 
después del deceso de la madre. En el trayecto, el narrador se detiene en su casa de Santiago 
y se encuentra con Ángel, el hermano mayor. Por un instante este, de aspecto demacrado y 
fantasmal, desaparece ante la iluminación de una centella. También se detiene en un tambo 
y descubre que tiene una costra de sangre en su rostro. Él recuerda que juntó su rostro al 
de su hermano durante el tiempo que estuvieron hablando de la madre muerta. Finalmente, 
el narrador llega a su destino donde la madre difunta lo recibe y con sorpresa le dice que 
pensaba que estaba muerto. El miedo y el terror se apoderan del personaje ante la presencia 
de la madre fallecida que le habla y este termina en una carcajada, aumentando el misterio 
del final abierto del cuento.

Aunque el miedo es una parte intrínseca del ser humano, lo absurdo del incidente con la 
madre trastorna al personaje central quien narra su experiencia vivida en términos fantas-
males al enfrentarse con el ser muerto que es su madre adorada. Es importante recalcar que 
los relatos de misterios, fantasmas y apariciones forman parte de la tradición oral del pueblo 
de Santiago de Chuco. Son historias que evocan seres errantes de muertos que deambulan 
en la zona rural, dichas historias se cuentan junto al fogón o en la oscuridad de la noche e 
infunden miedo en la familia.

Desde las primeras páginas del cuento, nos percatamos que el motor central del regreso del 
narrador personaje a Santiago de Chuco es poder llegar a la casa maternal, aunque ya no 
se encuentra físicamente la progenitora: “en misterioso escarceo tanteador de la ruta y lo 
desconocido, lloraba por mi madre que, muerta dos años antes, ya no habría de aguardar 
ahora el retorno del hijo descarriado y andariego” (Silva-Santisteban y Moreno, 1999, p. 
35). La madre en Vallejo, “la tahona estuosa”, “lavandera del alma” y “llavera amorosa”, 
es una presencia en su obra y representa la raíz nutricia del hogar. En su poesía, la ausencia 
física de la madre produce soledad y orfandad. En “Más allá de la vida y la muerte”, Valle-
jo recuerda a la proveedora del alimento durante el trayecto que realiza al hogar paterno: 
“Pero ahora lloraba más recordándola así, enferma, cuando me quería más y me hacía más 
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cariño y me daba más bizcochos que los guardaba debajo de sus almohadones y en el cajón 
del velador” (Silva-Santisteban y Moreno, 1999, p. 36). La madre es la proveedora del ali-
mento que nutre el cuerpo y el espíritu. Para el ser andino la madre nunca muere y aunque 
esté muerta, la tiene siempre presente.

En una carta que dirige César Vallejo a su hermano Manuel Natividad le dice:

Han pasado 114 días desde el inolvidable 8 de agosto; y para siempre vivo en la fe de Dios 
y estoy seguro de que mamacita está viva, allá en nuestra casita, y que mañana o algún día 
que yo llegue, me esperará con los brazos abiertos, llorando mares. Sí… Yo no puedo aceptar 
que la haya llevado Dios tan temprano para el amor y esperanza de sus hijos que han luchado 
para conquistarse un porvenir que había de ponerse a los pies de nuestra santísima madrecita 
Santitos! ¡Oh Manuelito mío, hermano queridísimo! (Vallejo, 1982, p. 34).

Desde que el narrador penetra en la sierra, el ámbito se describe como un espacio inquie-
tante donde él está solo en su caballo “en misterioso escarceo tanteador de la ruta y lo 
desconocido” (Silva-Santisteban y Moreno, 1999, p. 35) en la comarca de la sierra estival 
“en su escabrosa meseta, con sus tejados retintos al sol ya horizontal” (Silva-Santisteban y 
Moreno, 1999, p. 36) divisa el cementerio del pueblo y además de la congoja siente un mie-
do intenso al primer contacto con la casa, lugar relacionado con los recuerdos de la madre. 
Allí ocurre el primer momento sobrenatural. El narrador llega a la aldea durante la noche 
y divisa la casa, donde se encuentra una persona sola sentada en el poyo de la puerta de la 
casa. Él describe: “Estaba sola. Muy sola. Tanto, que ahogando el duelo místico de mi alma 
me dio miedo” (Silva-Santisteban y Moreno, 1999, 37).

Para David Roas (2011) “El miedo es una condición necesaria para la creación de lo fantás-
tico” (p. 88). Ante la incomprensión de lo inadmisible y la falta de explicación racional sur-
ge la inquietud y el sobresalto. Lo primero que hace el narrador al llegar a la casa es reco-
rrerla porque esta le recuerda a la madre, porque la casa está conectada con Doña Santitos: 
“–¡Ah,  esta despensa, donde  le  pedía pan a mamá,  lloriqueando  de  engaños!– Y abrí una 
pequeña puerta de sencillos paneles desvencijados” (Silva-Santisteban y Moreno, 1999, p. 
38). Después de su conexión espiritual al visitar la casa y sentir la presencia de la madre 
muerta, ocurre el primer acontecimiento sobrenatural, Ángel, el poyo y la linterna desapa-
recen ante el asombro del narrador violando las normas naturales de lo real:

Una centella de esas que vienen de lejos, ya sin trueno, en época de verano en la sierra, le 
vació las entrañas a la noche. Volví restregándome los parparos a Ángel. Y ni la linterna, ni 
el poyo, ni nada estaba allí. Tampoco oí ya nada. Sentíme como ausente de todos los senti-
dos y reducido tan solo a pensamiento. Sentíme como en una tumba… (Silva-Santisteban y 
Moreno, 1999, p. 38).

El narrador no puede creer ni concebir que esto haya sucedido y atribuye el suceso extraño a 
un error de visión de su parte o a un meteoro. La casa representa el regreso al útero materno 
y a la infancia y el encuentro con ella: “Madre, mañana me voy a Santiago/ a mojarme en tu 
bendición y en tu llanto” (Vallejo, 1997, p. 184), exclama cuando ya estaba huérfano de la 
madre. La madre es la que va a redimirlo y calmarle el dolor. Vallejo no solo comulga con la 
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madre tierra, sino que se confiesa con el presente recuerdo de la madre. Ella está espiritual-
mente en el recuerdo y esa memoria es el puente que transporta al narrador a la sepultura, 
simbolizando la visita del hijo al sepulcro de la madre.

El narrador puede acceder a la tumba, símbolo de la muerte, al que solo pudiera plegarse 
tras el hecho físico de la muerte. La tumba es sinécdoque del cementerio y el sentirse como 
en una tumba simboliza, para él, la reconciliación del hijo con la madre. La duda del na-
rrador ante el acontecimiento extraño es una característica de lo fantástico. En este sentido 
Todorov (1981) agrega:

Lo fantástico es la vacilación experimentada por un ser que no conoce más que las leyes 
naturales frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural. Esta vacilación también 
puede ser sentida por un personaje. La vacilación del lector, es, pues, la primera condición 
de lo fantástico, pero es necesario que el lector se identifique con un personaje en particular. 
Finalmente es importante que el lector adopte una determinada actitud frente al texto: deberá 
rechazar tanto la interpretación alegórica como la interpretación poética (pp. 24-36).

Como lectores pensamos que todo es producto del cansancio del viaje o del dolor que siente 
al llegar a la madre tierra. Los recuerdos se avivan en la casa de su infancia y le parece verla 
mientras sollozaba. La presencia de la luz del meteoro corrobora la idea de una desviación 
visual aumentando la vacilación del narrador y del lector. Sin embargo, lo inexplicable 
acompaña al narrador y esto ocurre cada vez que la presencia femenina es evocada o está 
físicamente. El segundo encuentro con lo sobrenatural lo advierte gracias a la vieja del tam-
bo, una anciana del bohío que le preguntó asustada y lastimera: “¿Qué le ha pasado señor, 
en la cara? ¡Parece que la tiene usted ensangrentada, Dios mío¡…” (Silva-Santisteban y 
Moreno, 1999, p. 40). El narrador no puede comprender ni entender el origen de la sangre 
y su pecho se inunda de terror y alarma hasta el punto de sacudir su corazón. En el presente 
real textual, el narrador sigue espantado y apabullado al recordar el suceso misterioso que 
se complementaron con pesadillas:

Hoy mismo en el cuarto solitario donde escribo está la sangre añeja aquella y mi cara en ella 
untada y la vieja del tambo y la jornada y mi hermano que llora y a quien no beso y mi madre 
muerta y… (Silva-Santisteban y Moreno, 1999, pp. 41-42).

Siempre que ocurre lo inadmisible el personaje central se encuentra junto a un sujeto feme-
nino ya sea como instrumento de lo fantástico para advertirle que algo anormal ocurre. El 
escenario es la sierra peruana y todo sucede en un espacio familiar rural. Nos preguntamos 
por qué ocurre lo inexplicable ya que aumenta la angustia y la inquietud del personaje cen-
tral y como lectores podemos identificarnos con su angustia y dolor, al mismo tiempo que 
no podemos creer lo que ocurre en el trayecto del narrador.

Jean Bellemin-Noel afirma que el género fantástico: “se ha convertido –desde sus inicios– 
en un perfecto medio de expresión de nuestros temores y deseos reprimidos” (citado por 
Roas, 2002, p. 15). La angustia del personaje para enfrentar la realidad de la madre muerta 
lo envuelve en un manto de miedo intenso que le da sufrimiento, pero al mismo tiempo 
pavor. Vallejo nunca quiso aceptar la muerte de la madre y aunque ella ya está fallecida, en 
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sus escritos la presenta como si estuviera viva: “madre inmortal”. Porque para él la madre 
lo es todo y es el vocablo que encierra su hogar y amor. El miedo es un elemento presente 
en “Más allá de la vida y la muerte” y este sentimiento se va incrementando a medida que 
seguimos nuestra lectura. Roas (2002) menciona el miedo como efecto fundamental de lo 
fantástico: “La transgresión que provoca lo fantástico, la amenaza que supone para la es-
tabilidad de nuestro mundo, genera ineludiblemente una impresión terrorífica tanto en los 
personajes como en el lector” (Roas, 2002, p. 30). El momento más angustiante del encuen-
tro con lo sobrenatural ocurre una semana después, cuando el narrador entra en los parajes 
de la hacienda y la madre muerta lo recibe con asombro ya que ella pensaba que el hijo 
estaba muerto: “¡Hijo mío¡ –exclamó estupefacta– Qué es lo que veo, Señor de los cielos?” 
(Ibídem, p. 45). Esta escena madre/ hijo es el encuentro final del narrador con lo inadmisi-
ble, el encuentro con el más allá. Todo el dolor y sufrimiento de querer ver a la madre se ha 
materializado y duda ante lo ocurrido. Roas (2002) al referirse al fantasma en general anota: 
“La aparición incorpórea de un muerto no solo es terrorífica como tal…, sino que, además, 
supone la transgresión de las leyes físicas que ordenan nuestro mundo… Esta característica 
transgresora es la que determina su valor en el cuento fantástico” (pp. 8-9).

César Vallejo se vale de lo fantástico para resaltar el valor de la madre andina. La madre 
representa para Vallejo una fuerza espiritual y será la que el poeta nombrará incesantemente 
en su poesía, especialmente después que ella fallece el 8 de agosto de 1918. Doña María 
de los Santos es la fortaleza y el bálsamo que inyecta la energía al hablante lírico. Testigos 
de la agonía de Vallejo atestiguan que este en su lecho de muerte reclamó a su madre: “La 
mujer de Oyarzun, que pasó toda la noche junto a su cabecera, cuenta que a las cinco de 
la mañana Vallejo llamó a su madre y media hora antes de morir dijo: España… Me voy a 
España” (Quispe-Sánchez, 1999, p. 11).

La madre es el pilar para mantener la unidad y solidaridad familiar. Es quien lacta física y 
espiritualmente a los vástagos mientras están vivos: La entrada del narrador a Santiago lo 
conecta con la madre tierra y la madre progenitora y tan solo al respirar el aroma de la tierra 
y ver el color de las cosechas le provoca éxtasis filial: “Y casi podían ajárseme los labios 
para hozar el pezón eviterno, siempre lácteo de la madre: sí, siempre lácteo hasta más allá 
de la muerte” (Silva-Santisteban y Moreno, 1999, p. 34).

El encuentro de lo sobrenatural y el narrador estremece no solo a éste, sino que el lector 
también se sobresalta ante la existencia de que se distancia de la lógica racional. “Los fan-
tasmas, sombras o difuntos siempre han perturbado la existencia humana y la mayoría de 
las veces produciendo una sensación de terror o al menos de profunda inquietud” (Klein, 
2004, p. 9).

El narrador palpa la cabeza encanecida de la madre muerta y no cree nada porque la cree 
inhumana.

–Si, te veo –la respondí– te palpo. Pero no creo. No puede suceder tanto imposible. ¡Y me 
reí con todas mis fuerzas¡ (Silva-Santisteban y Moreno, 1999, p. 46).

Surge una escena del amor madre/ hijo que se abrazan a pesar de la muerte. Ella sale a 
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recibirlo en “alma y cuerpo” ¡Viva! con sus ropas negras. Lo recibe con el mismo llanto 
con que aguardaba sus llegadas. Esta escena es una pintura fantástica donde a pesar a los 
dos momentos previos del encuentro con lo sobrenatural el narrador se sorprende, ante el 
milagro del encuentro y el abrazo final con Doña Santos, donde “ambos seguimos llorando 
llanto que jamás lloró ni llorará ser vivo alguno” (Silva-Santisteban y Moreno, 1999, p. 46).

Y gemí fuera de mí mismo:

–¡Nunca! ¡Nunca! Mi madre murió hace tiempo. No puede ser... (Silva-Santisteban y Mo-
reno, 1999, p. 46).

A pesar que después del abrazo filial el narrador se enfrenta con la cruda realidad. El final 
es abierto como en todo cuento fantástico. La risa se puede interpretar como el limbo de 
la locura. En Proverbios 14: 13 leemos: “Aun en la risa, el corazón puede tener dolor, y el 
final de la alegría puede ser tristeza”. Como lectores dudamos todo lo que nos describe el 
narrador y quedamos pensando. “El relato fantástico, se desarrolla en un clima de miedo 
y su desenlace (además de poner en duda nuestra concepción de lo real), suele provocar la 
muerte, la locura o la condenación del protagonista” (Roas, 2002, p. 32).

CONCLUSIONES

En “Más allá de la vida y la muerte”, Vallejo recrea el espacio santiaguino y alrededores 
con sus misterios, ambigüedad y supersticiones. El espacio de la sierra peruana se presenta 
como un cuadro donde ocurren hechos inadmisibles. El narrador se encuentra con la madre 
tierra y sus habitantes, la casa de la infancia y la madre muerta. En cada uno de esos en-
cuentros hay un saludo con lo fantástico. Tanto los personajes, como los lectores respiran 
el miedo que se siente en los escenarios y situaciones anormales, sin encontrar una explica-
ción lógica a los sucesos no familiares.

César Vallejo se vale de lo fantástico para recrear a su madre patria Santiago de Chuco, pero 
al mismo tiempo para resaltar el papel femenino de la madre y dejar en claro las creencias 
andinas que los muertos regresan a recorrer sus espacios andados. La madre en Vallejo es 
esencia y su amor trasciende más allá de las fronteras de la muerte.

Vallejo como en todos sus cuentos trabaja magistralmente el final de este cuento dejando 
blancos para que el lector complete o imagine lo que no se dijo como ocurre en todo cuento 
fantástico.
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