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RESUMEN

Este trabajo examina el modo en que César Vallejo es abordado en dos novelas peruanas de los
ultimos tiempos. Explica como Vallejo se convierte en el protagonista de tramas narrativas que
combinan la realidad con la ficcion para ofrecernos una recreacion verosimil del personaje y del
entorno nacional e internacional en que transcurrid su vida terrena hasta convertirse en el poeta
mayor de las letras peruanas y uno de los mas innovadores e influyente de la poesia hispanoa-
mericana.
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ABSTRACT

This paper examines how César Vallejo is approached in two recent Peruvian novels. It explains
how Vallejo becomes the protagonist of narrative plots that combine reality with fiction to offer
us a credible recreation of the character and the national and international environment in which
he spent his worldly life until he became the greatest poet of Peruvian letters and one of the
most innovative poets of the twentieth century Hispanic American poetry influential in Hispanic
American poetry.
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INTRODUCCION

Por curiosa coincidencia, en los ultimos afos han aparecido dos novelas de reconocidos au-
tores de la literatura peruana que tienen como protagonista a nuestro poeta mas emblematico:
César Abraham Vallejo Mendoza (Santiago de Chuco, 1892-Paris, 1938). Estas son: César
Vallejo se aburrio de seguir muerto en Paris (Freire-Sarria, 2007) y Vallejo en los infiernos
(Gonzalez-Viafia, 2009). Sin duda, Vallejo es el escritor peruano mas popular de nuestras
letras, por encima, incluso, de Mario Vargas Llosa, Premio Nobel de Literatura 2010, quien
también goza de una altisima popularidad en Pert y el mundo.

La otra diferencia entre uno y otro autor es que Vallejo muridé hace més de 75 afios, en Paris,
mientras que Vargas Llosa, a sus 81 afios de vida, goza de buena salud y sigue en plena e ince-
sante labor creativa. El poeta de Santiago de Chuco fallecié prematuramente a los 46 afios, con
un cierto nivel de reconocimiento, que con el correr de las décadas ha aumentado sin cesar. Los
diversos aniversarios han servido para recordar, estudiar, homenajear su literatura y establecer
que es el escritor méas completo porque acometid el cultivo de todos los géneros del canon lite-
rario.

Todo este proceso de valoracion realizado por criticos literarios, periodistas, grupos de teatro,
psicoanalistas, lectores comunes y corrientes, instituciones, ciudades, universidades ha termina-
do por convertir a Vallejo en un mito, en un simbolo de nuestra identidad, en un personaje que
encarna varios roles que son de gran predicamento en el Pert: Es el cholo universal; el escritor
que abrazd la causa revolucionaria socialista; el peruano que se identifico con las luchas de la
Republica Espafiola; en fin, el poeta que llevo a cabo la gran renovacioén de nuestra lirica con
esos tres grandes libros: Los heraldos negros (1919), Trilce (1922) y Poemas humanos (1939).

DESARROLLO

Existen muchos autores que se han ocupado, con mayor o menor manejo de informacién do-
cumentada, de su biografia, entre ellos Juan Espejo Asturrizaga con su obra César Vallejo: iti-
nerario del hombre (considerada como la mejor para la etapa peruana de la vida de Vallejo) de
Luis Monguio, André Coyné, Georgette Marie Philippart Travers o Georgette Vallejo (su viuda
francesa) y muchos més que han aparecido y siguen haciéndolo en todos estos afios. De modo
que el breve transito vital del santiaguino es ampliamente conocido en el mundo de la literatu-
ra; el calendario escolar lo recuerda y también en las universidades peruanas las facultades de
humanidades, de comunicaciones y de educacion le otorgan un espacio para homenajearlo de
diversas maneras. A ello cabe agregar, en estricta justicia, que la Casa de la Literatura Peruana,
creada hace solo tres afios, ha organizado varios homenajes en su memoria. En suma, lo que
llamariamos la historia personal de César Vallejo es del dominio publico, por lo menos hasta
cierto nivel.

Y esto lo saben mejor sus colegas escritores y en especial, sin duda, los novelistas que han asu-
mido el reto de competir con las biografias ya existentes y han construido sendas obras que se
ubican en los limites de una de las especies mayores de la narrativa, como es la novela, califica-
da, hoy por hoy, como la forma literaria mas compleja y prestigiosa que consagra a los grandes
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escritores en un nivel internacional. Al respecto, solo recordemos que los famosos integrantes
del boom (Cortazar, Garcia Marquez, Carlos Fuentes y Vargas Llosa) debian su fama, vigente
hasta ahora, a su condicion semidivina de novelistas.

Si este es el estado de la cuestion, como han enfrentado nuestros escritores la dificil tarea de
novelizar la vida de Vallejo, o de construir mundos posibles alrededor de la vida terrena, y tam-
bién ultraterrena —como veremos- de aquel peruano que naci6 en los andes hacia fines del siglo
XIX y muri6 en 1938 en Paris; luego de una dura existencia de quince afios en Europa, aunque
fue la capital francesa la ciudad en la que transcurri6 la mayor parte de esos tres lustros y donde
conocid y se unid a Georgette Vallejo quien a su vez, dejo su pais y vino a vivir a Lima, ciudad
donde muri6 en 1984 y dedico gran parte de su existencia a cuidar, editar y difundir la obra de
su célebre esposo (Gonzalez-Bermejo, 2012).

Volviendo a las novelas dedicadas a recrear la breve y, a la vez, dura e intensa vida del escritor
peruano mas universal, cabe senalar que teniendo como supuesto que los lectores cuentan con
algiin conocimiento previo de la biografia del protagonista, cada autor ha optado por una férmu-
la particular para construir un discurso novelistico original, verosimil y a la altura del personaje
que es, segin hemos indicado, no un simple mortal, sino un héroe cultural; un simbolo literario
nacional, pero de relevancia mundial.

Vallejo en los infiernos

Eduardo Gonzalez Viafia (La Libertad, 1941), escritor de amplia trayectoria como cuentista y
novelista ha dedicado a nuestro poeta, también nortefio de origen, una vasta novela llamada Va-
llejo en los infiernos que ya tiene varias ediciones dentro y fuera del pais. En cuanto al tiempo
que abarca, la amplia ficcion cubre una parte breve de la vida del poeta: desde el momento de
su detencion y reclusion en una carcel de la ciudad de Trujillo, el seis de noviembre de 1920,
hasta junio de 1923, fecha en que Vallejo viaja por barco a Paris, en compaiiia de su amigo Julio
Galvez Orrego, sobrino de Antenor Orrego, mentor del poeta y personaje importante en la obra
que estamos comentando.

En realidad, como toda novela que se precie de su vocacion de totalidad, la obra de Gonzalez
Viafia encierra dos historias que se relacionan estrechamente y llegan a constituir esa vasta
construccion que es, segun el propio autor, “la primera novela biografica de nuestro poeta”. En
efecto, la intensa existencia del protagonista fluye a través de una solida estructura narrativa
compuesta por 33 capitulos recogidos en 514 paginas. Y cumple con el proposito de recrear,
partiendo del episodio del encierro de Vallejo en una carcel de la ciudad de Trujillo, el recorrido
vital del poeta desde su nacimiento en Santiago Chuco hasta el crucial afio del viaje sin retorno
a Europa.

Y para hacernos ingresar a los lectores en la cotidianidad del protagonista, el autor recurre al
profundo conocimiento que posee sobre la vida y la obra de Vallejo. Asi los titulos de los capi-
tulos remiten, generalmente, a frases recordadas de célebres poemas vallejianos, principalmente
de sus libros Los heraldos negros 'y Trilce, contemporaneos a los sucesos evocados en la amplia
narracion de Gonzalez Viafia. Y por esta via, y también por la informacion que nos entrega la
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Introduccion y otros paratextos valiosos (Alva Castro, Antonio Melis, Nicanor de la Fuente),
llegamos a saber que Vallejo en los infiernos no es producto unicamente de la capacidad fabula-
dora del escritor nortefio; sino creacion literaria que junt6 en un proyecto vinculado a Antenor
Orrego, cabeza visible del grupo Norte al que pertenecio César Vallejo, con Eduardo Gonzélez
Viana, integrante del grupo Trilce, sucesor del primero.

Segun testimonio de este ultimo, en 1959 confluyeron en Trujillo, en un homenaje a Orrego,
este y los entonces jovenes miembros de la agrupacion Trilce, y en esa ocasion se produjo el
encuentro fecundo que con el correr de los afios concluy6 en la plasmacion de la novela. En
esa circunstancia, Gonzélez Viafia acribillé con preguntas a Orrego acerca de la vida de Va-
llejo y el interrogado respondid con amplitud de datos y hasta lleg6 a entregar documentos.
Mas a cambio de esta colaboracion informativa, que lo convirtié en la principal fuente para la
creacion de la novela, el mentor y amigo de Vallejo comprometi6é a Gonzélez Viafia para que
en el futuro escribiera la novela sobre la vida del poeta. Y este dato que explica el caracter y la
exhaustividad del libro, mas el tono emotivo del mismo, no es un elemento externo a la ficcion,
sino que se incorpora plenamente en la misma, cuando en los capitulos finales, los lectores
descubrimos que la voz del narrador omnisciente, en tercera persona, que ha ido contando epi-
sodios cruciales de la aventura vital de Vallejo en Santiago de Chuco, Huamachuco, Quiruvilca,
Mansiche, Trujillo y Lima, corresponde a la del propio Eduardo Gonzalez Viana, convertido en
personaje de la novela que ha enhebrado paso a paso, y como parte de un designio que une como
en un carrera de postas a Antenor Orrego con el autor de Vallejo en los infiernos.

Integrado plena y gozosamente a la ficcion, y mezclando a esta con la realidad, Eduardo, llama-
do asi por los otros seres de la ficcion que fueron cercanos a Vallejo, por razones sentimentales,
de amistad o de ambas, tiene oportunidad de conocer a Zoila Rosa, una de las jovenes que en los
afios trujillanos de Vallejo, cuando este frecuentaba las reuniones del grupo Norte, estuvo cerca
de las inquietudes de estos intranquilos literatos, e incluso compartidé una pasion sentimental
con Vallejo. Y este la convirtid en personaje de algunos de sus cuentos de Escalas melografiadas
(Gonzalez-Montes, 2002). Siguiendo la costumbre de los miembros de la bohemia trujillana, el
escritor santiaguino no denominod a la protagonista de su extrafio relato con su nombre real, sino
que le puso “Mirtho”, mucho mas literario y misterioso. Esta dama trujillana, musa de Vallejo
en su juventud, ha sobrevivido varias décadas a la muerte del poeta, y por ello se da la oportuni-
dad, en la trama de la novela, de un encuentro en Trujillo, con Eduardo que ya no es el imberbe
miembro del grupo Trilce, que recibid el “mandato” de Orrego de escribir la novela del poeta,
sino un escritor que ha recorrido el mundo y ha hecho obra, pero que atin no ha cumplido con
el encargo del lider del grupo Norte. El contacto de estos dos personajes acelera el proceso de
escritura de lanovela y de este modo, Eduardo, personaje, deviene en el escritor Gonzalez Viafia
que lleva a la literatura universal la historia de nuestro escritor insignia.

Siendo esta la perspectiva o el punto de enunciacion desde el que estd construida la ambiciosa
ficcidn, la trama crece de un modo dindmico y mediante constantes flashback, desde el presente
intolerable de la reclusion del protagonista en la carcel “los infiernos”, hasta diferentes momen-
tos del pasado de Vallejo que estan recreados a partir de una combinacion de informacion do-
cumental y biografica con motivos, expresiones, versos y palabras del propio universo poético
vallejiano.
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Un ejemplo permitird hacerse una idea del método de composicidon desplegado por el autor en
el poema “III” (Trilce):

Da las seis el ciego Santiago,
y ya estd muy oscuro
(Citado por Gonzélez Vigil, 2012, p. 222).

Vallejo dialoga con su compafiero de celda, cuyo sobrecogedor apodo es Mataporgusto; em-
pero este simpatiza con el poeta y le revela datos importantes sobre las razones de fondo de su
reclusion, lo conforta y hasta llega a hablarle del destino. Este topico da pie para que el recluso
se traslade mediante la memoria hasta el Santiago de Chuco de su infancia y evoque al ciego
Santiago. A través de una larga evocacion se recrea la vida de este personaje, como el campa-
nero del pueblo y se convierte en un personaje importante, carismatico, que participa en hechos
significativos no solo en Santiago de Chuco, sino en Quiruvilca, “Los mineros salieron a la
mina” (PH):

Los mineros salieron de la mina
remontando sus ruinas venideras,
(Ibidem, p. 462).

Y en dicho capitulo la novela se detiene, siempre mediante el recuerdo del protagonista, en su
estadia en el mundo de la mina y en lo que vio y sinti6 en aquel lugar que es también una especie
de infierno para los trabajadores. El futuro poeta capto en esa visita a Quiruvilca el sufrimiento
atroz de los mineros y esa impresion dejo una huella perenne en su cuento “Paco Yunque”, en
la novela El tungsteno y en algunos de sus grandes poemas de su etapa europea, entre ellos, en
“Los mineros salieron de la mina”.

En suma, la novela de Gonzalez Viana es un homenaje al hombre y al escritor que con su vida
y obra literaria le dio al siglo XX un significado nacional e internacional trascendente. Vallejo
en los infiernos nos lleva a esa etapa formativa que transcurrio en la zona norte del Peru, entre
la sierra y la costa, entre el calor de su hogar, el amor de Rita y la gran experiencia amical e
intelectual de la bohemia trujillana, sin olvidar su presencia en Lima, desde donde se proyecto
hacia la universalidad que alcanzo y se acrecienta.

César Vallejo se aburrié de seguir muerto en Paris

En una lectura rapida, queremos destacar algunos aspectos de otra novela donde César Vallejo
es también protagonista. Nos referimos a César Vallejo se aburrio de seguir muerto en Paris
de Luis Freire Sarria. Mientras la escena inicial de la novela de Gonzalez Viaina situa a Vallejo
en la carcel trujillana, en noviembre de 1920, la ficcion creada por Freire Sarria ubica el inicio
de la inverosimil accidn en el lugar donde reposan los restos mortales de Vallejo. Leamos las
palabras que dan cuenta del insolito hecho que da a conocer a sus lectores:
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Un dia de marzo que debio ser dieciséis, César Vallejo se canso de seguir muerto en Paris con aguace-
ro, quebro a patadas su desvencijado ataud, empu;jo la losa de su tumba, sacudio la tierra de su terno
negro y salio al aire limpio del cementerio de Montparnasse (Freire-Sarria, 2007).

Por los datos que ofrece la obra, este suceso increible ocurre hacia el 2004, y a partir de esta
resurreccion subita que tenemos que aceptar como creible, los dieciocho capitulillos mas
una posdata del libro nos permiten seguir episodios de la vida resurrecta del poeta, la cual
se reinicia en Paris y contintia con un viaje hacia el Pert, aunque el lapso de esta existencia
posmorten es breve porque dos anos después, Vallejo que residia en Lima, volvio a desme-
jorar de salud, como habia ocurrido en Paris, en 1938, “el 14 de abril entr6 en coma y el
15, a las nueve y veinte de la mafiana, la tnica hora del tnico dia que conocia para morirse,
apag6 el corazon” (Ibidem). Estamos ante una historia enteramente fabulada por Freire,
en la que nuestro poeta vive dos aflos mas de los que efectiva y realmente vivid, y en ese
lapso protagoniza una serie de sucesos en Paris y en Lima, como una suerte de extension o
prolongacion de lo que fue su existencia tal como es conocida.

Para asumir y asimilar la version novelesca de Freire, quiza haya que tomar en cuenta dos aspec-
tos que son elementos esenciales de su identidad narrativa. Primero, que el libro est4 construido
en un tono humoristico, caracteristico del autor, lo que no impide que posea una cierta verosi-
militud, en tanto ha sabido recrear la idiosincrasia del poeta y la de los peruanos que reaccionan
de un modo previsible ante la resurreccion milagrosa del poeta. Y segundo, la identidad del
narrador (como hemos visto en la novela de Gonzalez Viana, este aspecto es uno de los ejes de
la ficcion).

En cuanto a la credibilidad de la autorresurreccion de Vallejo, piedra de toque de toda la inventio
de Freire, cabria recordar que tiene como inevitable referente la de Jesucristo, producto de fe de
todos quienes comparten esta religion y basan su esperanza en una vida eterna; hecho que ve-
mos ocurrir en esta ficcion, donde el poeta, cual nuevo Mesias, decide interrumpir su descanso
perpetuo y retornar al trafago de la vida terrenal de principios del siglo XXI, época muy distinta
a la que vivi6 el poeta hasta 1938.

No olvidemos tampoco que en la propia obra narrativa y poética de Vallejo estan presentes los
topicos de la vida, de la muerte y de la resurreccion. Por ejemplo en su relato “Mas all4 de la
vida y la muerte” (Escalas melografiadas, 1923), el narrador, alter ego del autor, viaja para
visitar la tumba de su madre muerta, pero al llegar hasta el lugar indicado no solo la encuentra
resurrecta, sino que la progenitora se sorprende de ver a su hijo porque lo creia muerto. De otro
lado, en su famoso poema “Piedra negra sobre una piedra blanca”, vaticina su muerte en Paris,
como efectivamente acontecio.

Pero es en el poema “Masa” (Esparia, aparte de mi este caliz, 1939), donde con mas énfasis, el
escritor poetiza la muerte del combatiente y su contundente resurreccion, causada por la solida-
ridad de todos los hombres que le piden “no mueras”. De modo que la vuelta a la vida del vate
santiaguino, imaginada y llevada a la realidad por Freire, responde a esa suerte de deseo de los
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peruanos de que Vallejo esté entre nosotros, aunque tal anhelo es un dato constatable pues este
escritor vive en nuestra cotidianeidad a través de la presencia de su obra.

Freire se basa en esa circunstancia, y la convierte en una historia posible, como si se planteara
responder a la pregunta de qué pasaria si el escritor resucitara o cudl seria la reaccion de los dis-
tintos sectores representativos de la sociedad ante el hecho milagroso pero cierto de la vuelta a
la vida, en pleno siglo XXI, de nuestro poeta mayor. Y después de haber aceptado y comprobado
el propio autor, convertido en personaje de la fantasiosa novela, el hecho verificable de la resu-
rreccion del poeta, nos relata el modo en que, por ejemplo, los congresistas se comportan ante el
milagro que tienen ante si. Como es previsible, difundida la noticia en Lima, inmediatamente el
congreso nacional dispuso que se nombrara una comision que viaje a Paris con el objeto de estar
presente y homenajear al flamante resucitado, como en efecto ocurre, con gran despliegue pu-
blicitario y derroche de demagogia y de huachaferia de parte de quienes participan en los actos.

En suma, la novela avanza a partir de situaciones en las que Vallejo discurre, primero, por cier-
tos lugares de Paris, en compaiiia de Luis freire, personaje de la ficcion y narrador de la misma,
y de Elke, una joven limena que por el azar de las circunstancias coincide con el citado narrador
en la capital francesa, siendo testigo involuntaria y renuente de la resurreccion de Vallejo; pero
por la fuerza de los hechos se convierte también en compafiera de las andanzas de estos tres per-
sonajes que después de haberse unido en esta curiosa aventura se dedican a secundar el periplo
de Vallejo resurrecto y después planean y logran viajar desde Paris hasta Lima, con el flamante
redivivo.

También es mérito de la novela, como lo habiamos adelantado, el hacer verosimil el encuentro
de Vallejo, apenas salido del cementerio de Montparnasse, con el personaje de Luis, que ha via-
jado desde Lima hasta Paris para realizar conferencias sobre el tema del humor en la literatura
peruana. Es en esas circunstancias que el azar los retine y los hace vivir una serie de situaciones
a veces disparatadas pero reveladoras del espiritu de Vallejo y de sus acompaiiantes, y de la no-
veleria y del oportunismo de los politicos que compiten entre si para halagar a Vallejo y llegan
a proponerlo como candidato a la presidencia.

Como es previsible, la novela nos presenta en un capitulillo, “Santiago querido”, el viaje de ri-
gor que el poeta realiza a su ciudad natal, en compainia de Luis y de Elke. Lamentablemente, la
visita resulta frustrante para el escritor y sus compafieros de ruta porque la casa donde nacio y
vivid con su numerosa y querida familia habia sido transformada, modernizada a tal punto que
no la reconocid cuando estuvo frente a ella y exclamo: “jCarajo! jMe han quitado mi casa!” Y
el narrador, testigo de la reaccion del poeta, agrega un comentario que expresa la decepcion que
sintieron en ese momento:

Vallejo se mordia los dientes de rabia, no era posible que los santiaguinos se hubieran equivo-
cado, de modo que se dio cuenta de inmediato de que su casa madre habia sido considerada
indigna de representarlo y con ella, el apacible corazén de su padre que dormia dulcemente a su
sombra (Freire-Sarria, 2007, p. 140).

Enrealidad, la experiencia de resucitar y volver a vivir los agitados dias de los primeros afios del
siglo XXI no resulté muy gratificante para Vallejo y por ello es comprensible que, como apunta
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el narrador, repitio la operacion de morirse en una hora y en un dia comparable al de su primer
deceso en Paris, en abril de 1938. Esta segunda e imaginaria muerte tiene como escenario Lima
y es de suponer que el poeta no hubiera estado de acuerdo con la pompa desplegada para ente-
rrarlo: fue un despliegue de mal gusto y de superficialidad que no concuerdan con la austeridad
y discrecion que caracterizaron la vida de nuestro maximo escritor.

Luis Freire nos hizo vivir la ilusion del retorno de Vallejo al Pera de hoy, y con ello nos ha per-
mitido compartir la humoristica, pero aleccionadora aventura del poeta entre nosotros, y nos ha
servido para mirarnos en el espejo de este mundo posible que combina la realidad mas dura con
la imaginacion mas disparatada.

Antes de finalizar, debemos sefialar que el escritor peruano Jorge Ngjar (2010) también ha en-
riquecido el nimero de novelas dedicadas al poeta santiaguino con su valioso libro Vallejo y
la célula non plus ultra en el que el narrador, un supuesto nieto del poeta, cuenta con arte y
verosimilitud la vida de su ilustre abuelo y la combina con las vicisitudes de un grupo de lati-
noamericanos que viven en el Paris del siglo XXI, admiradores del poeta, y bajo la coordinacion
del nieto y narrador se dedican a recordar la vida de Vallejo antes de su llegada a la Ciudad Luz.
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