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ANTONIO GONZÁLEZ MONTES1

RESUMEN

Este trabajo examina el modo en que César Vallejo es abordado en dos novelas peruanas de los 
últimos tiempos. Explica cómo Vallejo se convierte en el protagonista de tramas narrativas que 
combinan la realidad con la ficción para ofrecernos una recreación verosímil del personaje y del 
entorno nacional e internacional en que transcurrió su vida terrena hasta convertirse en el poeta 
mayor de las letras peruanas y uno de los más innovadores e influyente de la poesía hispanoa-
mericana.
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ABSTRACT

This paper examines how César Vallejo is approached in two recent Peruvian novels. It explains 
how Vallejo becomes the protagonist of narrative plots that combine reality with fiction to offer 
us a credible recreation of the character and the national and international environment in which 
he spent his worldly life until he became the greatest poet of Peruvian letters and one of the 
most innovative poets of the twentieth century Hispanic American poetry influential in Hispanic 
American poetry.
Keywords: Freire-Sarría; González-Viaña; Vallejo; Peruvian novels.
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INTRODUCCIÓN

Por curiosa coincidencia, en los últimos años han aparecido dos novelas de reconocidos au-
tores de la literatura peruana que tienen como protagonista a nuestro poeta más emblemático: 
César Abraham Vallejo Mendoza (Santiago de Chuco, 1892-París, 1938). Estas son: César 
Vallejo se aburrió de seguir muerto en París (Freire-Sarría, 2007) y Vallejo en los infiernos 
(González-Viaña, 2009). Sin duda, Vallejo es el escritor peruano más popular de nuestras 
letras, por encima, incluso, de Mario Vargas Llosa, Premio Nobel de Literatura 2010, quien 
también goza de una altísima popularidad en Perú y el mundo.

La otra diferencia entre uno y otro autor es que Vallejo murió hace más de 75 años, en París, 
mientras que Vargas Llosa, a sus 81 años de vida, goza de buena salud y sigue en plena e ince-
sante labor creativa. El poeta de Santiago de Chuco falleció prematuramente a los 46 años, con 
un cierto nivel de reconocimiento, que con el correr de las décadas ha aumentado sin cesar. Los 
diversos aniversarios han servido para recordar, estudiar, homenajear su literatura y establecer 
que es el escritor más completo porque acometió el cultivo de todos los géneros del canon lite-
rario.

Todo este proceso de valoración realizado por críticos literarios, periodistas, grupos de teatro, 
psicoanalistas, lectores comunes y corrientes, instituciones, ciudades, universidades ha termina-
do por convertir a Vallejo en un mito, en un símbolo de nuestra identidad, en un personaje que 
encarna varios roles que son de gran predicamento en el Perú: Es el cholo universal; el escritor 
que abrazó la causa revolucionaria socialista; el peruano que se identificó con las luchas de la 
República Española; en fin, el poeta que llevó a cabo la gran renovación de nuestra lírica con 
esos tres grandes libros: Los heraldos negros (1919), Trilce (1922) y Poemas humanos (1939).

DESARROLLO

Existen muchos autores que se han ocupado, con mayor o menor manejo de información do-
cumentada, de su biografía, entre ellos Juan Espejo Asturrizaga con su obra César Vallejo: iti-
nerario del hombre (considerada como la mejor para la etapa peruana de la vida de Vallejo) de 
Luis Monguió, André Coyné, Georgette Marie Philippart Travers o Georgette Vallejo (su viuda 
francesa) y muchos más que han aparecido y siguen haciéndolo en todos estos años. De modo 
que el breve tránsito vital del santiaguino es ampliamente conocido en el mundo de la literatu-
ra; el calendario escolar lo recuerda y también en las universidades peruanas las facultades de 
humanidades, de comunicaciones y de educación le otorgan un espacio para homenajearlo de 
diversas maneras. A ello cabe agregar, en estricta justicia, que la Casa de la Literatura Peruana, 
creada hace solo tres años, ha organizado varios homenajes en su memoria. En suma, lo que 
llamaríamos la historia personal de César Vallejo es del dominio público, por lo menos hasta 
cierto nivel.

Y esto lo saben mejor sus colegas escritores y en especial, sin duda, los novelistas que han asu-
mido el reto de competir con las biografías ya existentes y han construido sendas obras que se 
ubican en los límites de una de las especies mayores de la narrativa, como es la novela, califica-
da, hoy por hoy, como la forma literaria más compleja y prestigiosa que consagra a los grandes 
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escritores en un nivel internacional. Al respecto, solo recordemos que los famosos integrantes 
del boom (Cortázar, García Márquez, Carlos Fuentes y Vargas Llosa) debían su fama, vigente 
hasta ahora, a su condición semidivina de novelistas.

Si este es el estado de la cuestión, cómo han enfrentado nuestros escritores la difícil tarea de 
novelizar la vida de Vallejo, o de construir mundos posibles alrededor de la vida terrena, y tam-
bién ultraterrena –como veremos- de aquel peruano que nació en los andes hacia fines del siglo 
XIX y murió en 1938 en París; luego de una dura existencia de quince años en Europa, aunque 
fue la capital francesa la ciudad en la que transcurrió la mayor parte de esos tres lustros y donde 
conoció y se unió a Georgette Vallejo quien a su vez, dejó su país y vino a vivir a Lima, ciudad 
donde murió en 1984 y dedicó gran parte de su existencia a cuidar, editar y difundir la obra de 
su célebre esposo (González-Bermejo, 2012).

Volviendo a las novelas dedicadas a recrear la breve y, a la vez, dura e intensa vida del escritor 
peruano más universal, cabe señalar que teniendo como supuesto que los lectores cuentan con 
algún conocimiento previo de la biografía del protagonista, cada autor ha optado por una fórmu-
la particular para construir un discurso novelístico original, verosímil y a la altura del personaje 
que es, según hemos indicado, no un simple mortal, sino un héroe cultural; un símbolo literario 
nacional, pero de relevancia mundial.

Vallejo en los infiernos

Eduardo González Viaña (La Libertad, 1941), escritor de amplia trayectoria como cuentista y 
novelista ha dedicado a nuestro poeta, también norteño de origen, una vasta novela llamada Va-
llejo en los infiernos que ya tiene varias ediciones dentro y fuera del país. En cuanto al tiempo 
que abarca, la amplia ficción cubre una parte breve de la vida del poeta: desde el momento de 
su detención y reclusión en una cárcel de la ciudad de Trujillo, el seis de noviembre de 1920, 
hasta junio de 1923, fecha en que Vallejo viaja por barco a París, en compañía de su amigo Julio 
Gálvez Orrego, sobrino de Antenor Orrego, mentor del poeta y personaje importante en la obra 
que estamos comentando.
En realidad, como toda novela que se precie de su vocación de totalidad, la obra de González 
Viaña encierra dos historias que se relacionan estrechamente y llegan a constituir esa vasta 
construcción que es, según el propio autor, “la primera novela biográfica de nuestro poeta”. En 
efecto, la intensa existencia del protagonista fluye a través de una sólida estructura narrativa 
compuesta por 33 capítulos recogidos en 514 páginas. Y cumple con el propósito de recrear, 
partiendo del episodio del encierro de Vallejo en una cárcel de la ciudad de Trujillo, el recorrido 
vital del poeta desde su nacimiento en Santiago Chuco hasta el crucial año del viaje sin retorno 
a Europa.

Y para hacernos ingresar a los lectores en la cotidianidad del protagonista, el autor recurre al 
profundo conocimiento que posee sobre la vida y la obra de Vallejo. Así los títulos de los capí-
tulos remiten, generalmente, a frases recordadas de célebres poemas vallejianos, principalmente 
de sus libros Los heraldos negros y Trilce, contemporáneos a los sucesos evocados en la amplia 
narración de González Viaña. Y por esta vía, y también por la información que nos entrega la 
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Introducción y otros paratextos valiosos (Alva Castro, Antonio Melis, Nicanor de la Fuente), 
llegamos a saber que Vallejo en los infiernos no es producto únicamente de la capacidad fabula-
dora del escritor norteño; sino creación literaria que juntó en un proyecto vinculado a Antenor 
Orrego, cabeza visible del grupo Norte al que perteneció César Vallejo, con Eduardo González 
Viaña, integrante del grupo Trilce, sucesor del primero.

Según testimonio de este último, en 1959 confluyeron en Trujillo, en un homenaje a Orrego, 
este y los entonces jóvenes miembros de la agrupación Trilce, y en esa ocasión se produjo el 
encuentro fecundo que con el correr de los años concluyó en la plasmación de la novela. En 
esa circunstancia, González Viaña acribilló con preguntas a Orrego acerca de la vida de Va-
llejo y el interrogado respondió con amplitud de datos y hasta llegó a entregar documentos.
Mas a cambio de esta colaboración informativa, que lo convirtió en la principal fuente para la 
creación de la novela, el mentor y amigo de Vallejo comprometió a González Viaña para que 
en el futuro escribiera la novela sobre la vida del poeta. Y este dato que explica el carácter y la 
exhaustividad del libro, más el tono emotivo del mismo, no es un elemento externo a la ficción, 
sino que se incorpora plenamente en la misma, cuando en los capítulos finales, los lectores 
descubrimos que la voz del narrador omnisciente, en tercera persona, que ha ido contando epi-
sodios cruciales de la aventura vital de Vallejo en Santiago de Chuco, Huamachuco, Quiruvilca, 
Mansiche, Trujillo y Lima, corresponde a la del propio Eduardo González Viaña, convertido en 
personaje de la novela que ha enhebrado paso a paso, y como parte de un designio que une como 
en un carrera de postas a Antenor Orrego con el autor de Vallejo en los infiernos.

Integrado plena y gozosamente a la ficción, y mezclando a esta con la realidad, Eduardo, llama-
do así por los otros seres de la ficción que fueron cercanos a Vallejo, por razones sentimentales, 
de amistad o de ambas, tiene oportunidad de conocer a Zoila Rosa, una de las jóvenes que en los 
años trujillanos de Vallejo, cuando este frecuentaba las reuniones del grupo Norte, estuvo cerca 
de las inquietudes de estos intranquilos literatos, e incluso compartió una pasión sentimental 
con Vallejo. Y este la convirtió en personaje de algunos de sus cuentos de Escalas melografiadas 
(González-Montes, 2002). Siguiendo la costumbre de los miembros de la bohemia trujillana, el 
escritor santiaguino no denominó a la protagonista de su extraño relato con su nombre real, sino 
que le puso “Mirtho”, mucho más literario y misterioso. Esta dama trujillana, musa de Vallejo 
en su juventud, ha sobrevivido varias décadas a la muerte del poeta, y por ello se da la oportuni-
dad, en la trama de la novela, de un encuentro en Trujillo, con Eduardo que ya no es el imberbe 
miembro del grupo Trilce, que recibió el “mandato” de Orrego de escribir la novela del poeta, 
sino un escritor que ha recorrido el mundo y ha hecho obra, pero que aún no ha cumplido con 
el encargo del líder del grupo Norte. El contacto de estos dos personajes acelera el proceso de 
escritura de la novela y de este modo, Eduardo, personaje, deviene en el escritor González Viaña 
que lleva a la literatura universal la historia de nuestro escritor insignia.

Siendo esta la perspectiva o el punto de enunciación desde el que está construida la ambiciosa 
ficción, la trama crece de un modo dinámico y mediante constantes flashback, desde el presente 
intolerable de la reclusión del protagonista en la cárcel “los infiernos”, hasta diferentes momen-
tos del pasado de Vallejo que están recreados a partir de una combinación de información do-
cumental y biográfica con motivos, expresiones, versos y palabras del propio universo poético 
vallejiano.
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Un ejemplo permitirá hacerse una idea del método de composición desplegado por el autor en 
el poema “III” (Trilce): 

Da las seis el ciego Santiago,
y ya está muy oscuro
          (Citado por González Vigil, 2012, p. 222).

Vallejo dialoga con su compañero de celda, cuyo sobrecogedor apodo es Mataporgusto; em-
pero este simpatiza con el poeta y le revela datos importantes sobre las razones de fondo de su 
reclusión, lo conforta y hasta llega a hablarle del destino. Este tópico da pie para que el recluso 
se traslade mediante la memoria hasta el Santiago de Chuco de su infancia y evoque al ciego 
Santiago. A través de una larga evocación se recrea la vida de este personaje, como el campa-
nero del pueblo y se convierte en un personaje importante, carismático, que participa en hechos 
significativos no solo en Santiago de Chuco, sino en Quiruvilca, “Los mineros salieron a la 
mina” (PH):

	 Los mineros salieron de la mina
remontando sus ruinas venideras,
          (Ibídem, p. 462).

Y en dicho capítulo la novela se detiene, siempre mediante el recuerdo del protagonista, en su 
estadía en el mundo de la mina y en lo que vio y sintió en aquel lugar que es también una especie 
de infierno para los trabajadores. El futuro poeta captó en esa visita a Quiruvilca el sufrimiento 
atroz de los mineros y esa impresión dejó una huella perenne en su cuento “Paco Yunque”, en 
la novela El tungsteno y en algunos de sus grandes poemas de su etapa europea, entre ellos, en 
“Los mineros salieron de la mina”.

En suma, la novela de González Viaña es un homenaje al hombre y al escritor que con su vida 
y obra literaria le dio al siglo XX un significado nacional e internacional trascendente. Vallejo 
en los infiernos nos lleva a esa etapa formativa que transcurrió en la zona norte del Perú, entre 
la sierra y la costa, entre el calor de su hogar, el amor de Rita y la gran experiencia amical e 
intelectual de la bohemia trujillana, sin olvidar su presencia en Lima, desde donde se proyectó 
hacia la universalidad que alcanzó y se acrecienta.

César Vallejo se aburrió de seguir muerto en París

En una lectura rápida, queremos destacar algunos aspectos de otra novela donde César Vallejo 
es también protagonista. Nos referimos a César Vallejo se aburrió de seguir muerto en París 
de Luis Freire Sarría. Mientras la escena inicial de la novela de González Viaña sitúa a Vallejo 
en la cárcel trujillana, en noviembre de 1920, la ficción creada por Freire Sarría ubica el inicio 
de la inverosímil acción en el lugar donde reposan los restos mortales de Vallejo. Leamos las 
palabras que dan cuenta del insólito hecho que da a conocer a sus lectores:
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Un día de marzo que debió ser dieciséis, César Vallejo se cansó de seguir muerto en París con aguace-
ro, quebró a patadas su desvencijado ataúd, empujó la losa de su tumba, sacudió la tierra de su terno 
negro y salió al aire limpio del cementerio de Montparnasse (Freire-Sarría, 2007).

Por los datos que ofrece la obra, este suceso increíble ocurre hacia el 2004, y a partir de esta 
resurrección súbita que tenemos que aceptar como creíble, los dieciocho capitulillos más 
una posdata del libro nos permiten seguir episodios de la vida resurrecta del poeta, la cual 
se reinicia en París y continúa con un viaje hacia el Perú, aunque el lapso de esta existencia 
posmorten es breve porque dos años después, Vallejo que residía en Lima, volvió a desme-
jorar de salud, como había ocurrido en París, en 1938, “el 14 de abril entró en coma y el 
15, a las nueve y veinte de la mañana, la única hora del único día que conocía para morirse, 
apagó el corazón” (Ibídem). Estamos ante una historia enteramente fabulada por Freire, 
en la que nuestro poeta vive dos años más de los que efectiva y realmente vivió, y en ese 
lapso protagoniza una serie de sucesos en París y en Lima, como una suerte de extensión o 
prolongación de lo que fue su existencia tal como es conocida.

Para asumir y asimilar la versión novelesca de Freire, quizá haya que tomar en cuenta dos aspec-
tos que son elementos esenciales de su identidad narrativa. Primero, que el libro está construido 
en un tono humorístico, característico del autor, lo que no impide que posea una cierta verosi-
militud, en tanto ha sabido recrear la idiosincrasia del poeta y la de los peruanos que reaccionan 
de un modo previsible ante la resurrección milagrosa del poeta. Y segundo, la identidad del 
narrador (como hemos visto en la novela de González Viaña, este aspecto es uno de los ejes de 
la ficción).

En cuanto a la credibilidad de la autorresurrección de Vallejo, piedra de toque de toda la inventio 
de Freire, cabría recordar que tiene como inevitable referente la de Jesucristo, producto de fe de 
todos quienes comparten esta religión y basan su esperanza en una vida eterna; hecho que ve-
mos ocurrir en esta ficción, donde el poeta, cual nuevo Mesías, decide interrumpir su descanso 
perpetuo y retornar al tráfago de la vida terrenal de principios del siglo XXI, época muy distinta 
a la que vivió el poeta hasta 1938.

No olvidemos tampoco que en la propia obra narrativa y poética de Vallejo están presentes los 
tópicos de la vida, de la muerte y de la resurrección. Por ejemplo en su relato “Más allá de la 
vida y la muerte” (Escalas melografiadas, 1923), el narrador, alter ego del autor, viaja para 
visitar la tumba de su madre muerta, pero al llegar hasta el lugar indicado no solo la encuentra 
resurrecta, sino que la progenitora se sorprende de ver a su hijo porque lo creía muerto. De otro 
lado, en su famoso poema “Piedra negra sobre una piedra blanca”, vaticina su muerte en París, 
como efectivamente aconteció.

Pero es en el poema “Masa” (España, aparte de mí este cáliz, 1939), donde con más énfasis, el 
escritor poetiza la muerte del combatiente y su contundente resurrección, causada por la solida-
ridad de todos los hombres que le piden “no mueras”. De modo que la vuelta a la vida del vate 
santiaguino, imaginada y llevada a la realidad por Freire, responde a esa suerte de deseo de los 
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peruanos de que Vallejo esté entre nosotros, aunque tal anhelo es un dato constatable pues este 
escritor vive en nuestra cotidianeidad a través de la presencia de su obra.

Freire se basa en esa circunstancia, y la convierte en una historia posible, como si se planteara 
responder a la pregunta de qué pasaría si el escritor resucitara o cuál sería la reacción de los dis-
tintos sectores representativos de la sociedad ante el hecho milagroso pero cierto de la vuelta a 
la vida, en pleno siglo XXI, de nuestro poeta mayor. Y después de haber aceptado y comprobado 
el propio autor, convertido en personaje de la fantasiosa novela, el hecho verificable de la resu-
rrección del poeta, nos relata el modo en que, por ejemplo, los congresistas se comportan ante el 
milagro que tienen ante sí. Como es previsible, difundida la noticia en Lima, inmediatamente el 
congreso nacional dispuso que se nombrara una comisión que viaje a París con el objeto de estar 
presente y homenajear al flamante resucitado, como en efecto ocurre, con gran despliegue pu-
blicitario y derroche de demagogia y de huachafería de parte de quienes participan en los actos.

En suma, la novela avanza a partir de situaciones en las que Vallejo discurre, primero, por cier-
tos lugares de París, en compañía de Luis freire, personaje de la ficción y narrador de la misma, 
y de Elke, una joven limeña que por el azar de las circunstancias coincide con el citado narrador 
en la capital francesa, siendo testigo involuntaria y renuente de la resurrección de Vallejo; pero 
por la fuerza de los hechos se convierte también en compañera de las andanzas de estos tres per-
sonajes que después de haberse unido en esta curiosa aventura se dedican a secundar el periplo 
de Vallejo resurrecto y después planean y logran viajar desde París hasta Lima, con el flamante 
redivivo.
También es mérito de la novela, como lo habíamos adelantado, el hacer verosímil el encuentro 
de Vallejo, apenas salido del cementerio de Montparnasse, con el personaje de Luis, que ha via-
jado desde Lima hasta París para realizar conferencias sobre el tema del humor en la literatura 
peruana. Es en esas circunstancias que el azar los reúne y los hace vivir una serie de situaciones 
a veces disparatadas pero reveladoras del espíritu de Vallejo y de sus acompañantes, y de la no-
velería y del oportunismo de los políticos que compiten entre sí para halagar a Vallejo y llegan 
a proponerlo como candidato a la presidencia.

Como es previsible, la novela nos presenta en un capitulillo, “Santiago querido”, el viaje de ri-
gor que el poeta realiza a su ciudad natal, en compañía de Luis y de Elke. Lamentablemente, la 
visita resulta frustrante para el escritor y sus compañeros de ruta porque la casa donde nació y 
vivió con su numerosa y querida familia había sido transformada, modernizada a tal punto que 
no la reconoció cuando estuvo frente a ella y exclamó: “¡Carajo! ¡Me han quitado mi casa!” Y 
el narrador, testigo de la reacción del poeta, agrega un comentario que expresa la decepción que 
sintieron en ese momento:

Vallejo se mordía los dientes de rabia, no era posible que los santiaguinos se hubieran equivo-
cado, de modo que se dio cuenta de inmediato de que su casa madre había sido considerada 
indigna de representarlo y con ella, el apacible corazón de su padre que dormía dulcemente a su 
sombra (Freire-Sarría, 2007, p. 140).

En realidad, la experiencia de resucitar y volver a vivir los agitados días de los primeros años del 
siglo XXI no resultó muy gratificante para Vallejo y por ello es comprensible que, como apunta 
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el narrador, repitió la operación de morirse en una hora y en un día comparable al de su primer 
deceso en París, en abril de 1938. Esta segunda e imaginaria muerte tiene como escenario Lima 
y es de suponer que el poeta no hubiera estado de acuerdo con la pompa desplegada para ente-
rrarlo: fue un despliegue de mal gusto y de superficialidad que no concuerdan con la austeridad 
y discreción que caracterizaron la vida de nuestro máximo escritor.

Luis Freire nos hizo vivir la ilusión del retorno de Vallejo al Perú de hoy, y con ello nos ha per-
mitido compartir la humorística, pero aleccionadora aventura del poeta entre nosotros, y nos ha 
servido para mirarnos en el espejo de este mundo posible que combina la realidad más dura con 
la imaginación más disparatada.

Antes de finalizar, debemos señalar que el escritor peruano Jorge Nájar (2010) también ha en-
riquecido el número de novelas dedicadas al poeta santiaguino con su valioso libro Vallejo y 
la célula non plus ultra en el que el narrador, un supuesto nieto del poeta, cuenta con arte y 
verosimilitud la vida de su ilustre abuelo y la combina con las vicisitudes de un grupo de lati-
noamericanos que viven en el París del siglo XXI, admiradores del poeta, y bajo la coordinación 
del nieto y narrador se dedican a recordar la vida de Vallejo antes de su llegada a la Ciudad Luz.
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