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César Vallejo: the (ab)negated avant-garde. Dilemmas and contradictions around the “new

sensibility” of the twenties

Federico Iglesias'

Resumen: El presente trabajo se inscribe en el campo de la historia cultural y la historia de
las ideas. Desde esta perspectiva el articulo propone un analisis de lo que se denomind “nueva
sensibilidad”, haciendo foco en la vida y obra literaria de César Vallejo, uno de los escritores
que mejor expreso el derrotero —intelectual y artistico— de las vanguardias latinoamericanas. En
este sentido el articulo analiza los dilemas y debates que se desarrollaron entre los movimientos
de vanguardia en Latinoamérica durante los afios veinte del siglo pasado en torno al estatuto
del arte, la poesia y el rol del escritor. El interés por César Vallejo es el de rescatar a una de las
figuras mas importantes de la literatura latinoamericana de los afios veinte, para indagar en su
poesia y narrativa, pero también en el terreno de la vida cotidiana del autor, su militancia, sus
trabajos como asalariado, su vida politica, su produccion periodistica, y asi obtener una imagen
dinamica y vivencial de César Vallejo.

Palabras clave: César Vallejo; vanguardias latinoamericanas; nueva sensibilidad; historia
cultural; afios veinte.

Abstract: The present work belongs to the cultural history and history of ideas. From this
perspective, the article proposes an analysis of what was called “new sensibility,” focusing on
the life and literary work of César Vallejo, one of the writers who best expressed the course —
intellectual and artistic— of the Latin American avant-gardes. In this sense, the article analyzes
the dilemmas and debates that developed among the avant-garde movements in Latin America
during the twenties of the last century around the status of art, poetry, and the writer’s role.
The interest in César Vallejo is to rescue one of the most important figures of Latin American
literature of the twenties, to investigate his poetry and narrative, but also in the field of the
author’s daily life, his militancy, his jobs as a salaried employee, his political life, his journalistic
production, and thus obtain a dynamic and experiential portrait of César Vallejo.

Keywords: César Vallejo; Latin American Avant-Gardes; New Sensibility; Cultural History,
The Twenties.

1. Introduccion

Vallejo interpreta a la raza en un instante en que todas sus nostalgias, punzadas por un dolor de tres
siglos, se exacerban. Pero —y en esto se identifica también un rasgo de alma india— sus recuerdos
estan llenos de esa dulzura de maiz tierno que Vallejo gusta melancélicamente cuando nos habla de/
facundo ofertorio de los choclos (Maridtegui [1928] 2004, p.203).

A cien afios de la publicacion del libro de poemas Trilce, de César Vallejo, en este articulo abor-
daremos la figura y la obra del poeta peruano, para ponerlas en didlogo con los debates y dilemas
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que surgieron en el seno de las vanguardias sobre el estatuto del arte, la poesia y el rol del escritor.
En este sentido, la figura de César Vallejo —uno de los exponentes mas significativos de las van-
guardias latinoamericanas de los afos veinte—, asi como su obra literaria, sintetizan las principales
tensiones y contradicciones de las vanguardias histéricas que sacudieron los cimientos de la lite-
ratura y el arte.

Hay dos elementos que definen a los movimientos de la denominada vanguardia historica: por un
lado, su refutacion de los valores tradicionales y la apuesta por una renovacion radical del campo
artistico; por otro lado (pero en estrecha relacion con lo anterior) la exaltacion de la novedad en-
tendida no s6lo como algo intrinseco a la modernidad, sino también como el producto de la propia
actividad artistica. Derribar lo viejo, crear lo nuevo: ese es el lema que esgrimen las vanguardias.
Esta “nueva sensibilidad” puso en jaque no solo las bases sobre las que se sostenian la literatura y
el arte, sino también todos los aspectos de la realidad vital de los seres humanos: tanto los que tiene
que ver con su mundo interior como los que se refieren a su realidad social.

Sin embargo, los escritores latinoamericanos que impulsaron y dieron vida a las vanguardias en sus
diferentes vertientes, estuvieron lejos de concebir y expresar de la misma manera el significado de
esa marca identitaria que constituy6 la “nueva sensibilidad”. Por el contrario, ésta fue entendida
y expresada desde diversas posiciones politicas y con objetivos artisticos diferentes, a veces fuer-
temente encontrados. Puede observarse asi una tension entre la dimension estética y la dimension
politico-ideologica que es constitutiva de los movimientos vanguardistas. De ahi la necesidad de
los “manifiestos” —y cada vanguardia tuvo el suyo— para identificar un posicionamiento, entablar
una critica y sefialar direcciones a futuro.

Teniendo en cuenta lo dicho, este articulo propone un analisis de lo que se denominé “nueva sen-
sibilidad” en los afios veinte, haciendo foco especificamente en la vida y obra literaria de César
Vallejo. La hipoétesis de la que partimos afirma que César Vallejo es uno de los escritores de la
época que mejor expresoé el derrotero de las denominadas “vanguardias latinoamericanas”, en tanto
genuina expresion y luego negacion de las mismas.

Algunos pasajes de este articulo retoman un trabajo inédito escrito hace algunos afios con mi cole-
ga y amigo Guillermo Monzén. En primer lugar, analizaremos el sustrato de ideas del que abreva
dicha “nueva sensibilidad”, asi como también el contexto historico en el que se desarrollan los
movimientos de vanguardia. El nexo y/o la relacion entre las vanguardias europeas y las latinoa-
mericanas es evidente, y por lo tanto imprescindible para el analisis que aqui se propone. Resulta
imposible entender a las vanguardias sin tener en cuenta los préstamos mutuos, las redes de poetas,
escritores y “referentes” literarios construidas entre los dos continentes.

En segundo lugar, nos detendremos a indagar de qué manera se expresa en el terreno de la litera-
tura y la poesia esta “nueva sensibilidad”, y cudl es su desarrollo posterior en tanto “ideologia de
lo nuevo”, teniendo en cuenta la trayectoria antes mencionada de César Vallejo. De esta manera,
trazaremos un recorrido que nos lleva desde un Vallejo radicado en Pertl, intimamente ligado a esta
“nueva sensibilidad” en su obra poética, hasta un Vallejo radicado en Paris —meca de lo nuevo—,
desde donde profesa un rechazo y critica hacia las vanguardias.

Para finalizar, en las conclusiones, realizaremos algunas reflexiones sobre la “nueva sensibilidad”
en relacion al problema de la autenticidad y originalidad del arte latinoamericano en el contexto de
las vanguardias historicas.

2. Desarrollo

2.1. Nueva sensibilidad y vanguardias: ;*“Todo nuevo bajo el sol”?

“Los materiales artisticos que ofrece la vida moderna, han de ser asimilados por el espiritu y con-
vertidos en sensibilidad. El telégrafo sin hilos, por ejemplo, estd destinado, mas que a hacernos
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decir ‘telégrafo sin hilos’, a despertar nuevos temples nerviosos, profundas perspicacias sentimen-
b 2

tales, amplificando vivencias y comprensiones y densificando el amor; la inquietud entonces crece

y se exaspera y el soplo de la vida se aviva”.

sta frase de César Vallejo, —extraida del texto “Poesia Nueva”, publicado en 1926— condensa lo sus-
tancial del debate originado en torno a lo que se denomin6 “nueva sensibilidad” o “espiritu nuevo”
alrededor de los afios veinte del siglo pasado. Ambos términos o conceptos refieren a un estado o
actitud del pensamiento y el espiritu que proclama la refutacién de los valores tradicionales y la
apuesta por una renovacion radical del campo artistico, ambos rasgos tipicos y distintivos de los
movimientos vanguardistas.

Ahora bien, /qué entendian los escritores y poetas vanguardistas por “nueva sensibilidad”? Segliin
Angel Rama el concepto de “lo nuevo” constituye e identifica a los escritores de las vanguardias,
en tanto expresa “la voluntad de ser distintos a los anteriores, la conciencia asumida gozosamente
de ser nuevos, de no deberle nada a los antepasados (aunque las deudas se acumulaban en Paris) y
disponer a su antojo del repertorio de una realidad que es la de su tiempo y que por lo tanto nadie
le puede disputar” (Rama, 1998, citado por Schwartz, 2002, p. 50). Ser diferentes implicaba ir mas
alla de los aspectos formales —métricas, rimas, etc. — para plantear tematicas, problemas y enfoques
nuevos o novedosos.

Esta “nueva sensibilidad” —santo y sefia de las vanguardias— que los diversos movimientos van-
guardistas comparten y reivindican, se funda, tal como afirma Alfredo Bosi (1991), en el principio
de libertad, tanto en la dimension formal, cuanto en la expresiva: “el sentido de la libertad propicia,
por un lado, la disposicion para actuar ludicamente en el momento de crear formas o de combi-
narlas; y por otro lado amplia el territorio subjetivo, tanto en su conquista de un mas alto grado de
conciencia critica (piedra de toque de la modernidad) cuanto en la direccion, solo aparentemente
contraria, de abrir la escritura a las pulsiones afectivas que los patrones dominantes suelen cen-
surar” (Bosi, 1991, p. 24). Esta “novedad” era entendida no s6lo en tanto oposicion a los valores
artisticos del pasado, expresada en las transformaciones formales del verso, la rima, la métrica y
los temas que se abordaban, sino también en tanto proyecto o programa estético-politico vinculado
a la realidad social.

2.2. El contexto

Este “clima de ideas” debe ser entendido en el contexto particular de la segunda década del siglo
pasado. Alrededor de 1920 comienza una profunda transformacion de los panoramas culturales que
rompe de manera extrema con la tradicion finisecular. Son los afios del surgimiento de la cultura
de masas, en la que se produce un incremento del consumo asociado a la produccion en serie. Se
realizan innovaciones tecnologicas en materia de medios de comunicacion: la radiofonia, la foto-
grafia en diarios y periodicos, y sobre todo el cinematografo. Son afios de notables innovaciones,
contradicciones, esperanzas, y frustraciones. De conmociones politicas. Hay una reaccion frente
al espiritu decadentista que adquiere el positivismo en el plano ideologico y politico, y la cultura
modernista y tradicionalista en el plano estético-literario (Ansaldi y Funes, 1998). Sin embargo, en
esta una nueva etapa de modernizacién y cambio, “las situaciones locales condicionan el ritmo y
el caracter de esos cambios, desde algunos que se proponen como rupturistas y acelerados, hasta
otros de ritmo moderado y progresivo antes que revolucionarios” (Teran, 2008, p. 204). Epoca pro-
lifica en producciones artisticas, intelectuales, humanas, en la que el florecimiento latinoamericano
contrasta con la “oscuridad” y el decadentismo europeo de la primera guerra. Epoca en la que “el
territorio de los signos se vuelve irracional, vitalista, mistico, mas cercano al Tarot que al ajedrez”
(Funes, 2006, p. 33), pero no todo era oscuridad en Europa.

Es también alrededor de los afios veinte cuando el dadaismo primero, y sobre todo el movimiento
surrealista, después, comienzan a proponer una nueva concepcion no ya del arte o la literatura, sino
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de la vida misma: “Cambiar la vida, dijo Rimbaud; transformar el mundo, Marx: para nosotros es-
tas consignas son una sola”, dicha afirmacién de André Breton sintetiza el espiritu revolucionario
que el surrealismo despleg6 en textos, poemas, pinturas, cine, etc. La critica surrealista frente a la
crisis a la que el capitalismo habia arrojado a Europa y a gran parte del mundo, no tardaria en trans-
formarse en una practica militante de denuncia al imperialismo politico y cultural europeo. En este
contexto Latinoamérica no podra dejar de sentir los efectos que dichas ideas y practicas tienen en
sus movimientos politicos y/o literarios. Sin embargo, —valga la aclaracion— “nuestras vanguardias
tuvieron demasias de imitacion y demasias de originalidad. En sus manifiestos y proclamas (casi un
género literario) se exhibe lo moderno y lo cosmopolita al lado de exigencias de identidad propia,
nacional, regional y étnica, mezclada con recusaciones al imperialismo (Funes, 2006, p. 35). En
estas coordenadas podemos ubicar la produccion literaria de César Vallejo.

Como es sabido, esta nueva sensibilidad estd intimamente relacionada con el quiebre cultural que
produjo la primera Guerra Mundial. Alli se puso de manifiesto, entre otras cosas, el fracaso de esa
confianza ilimitada en el progreso, la razon y la ciencia, y se asest6 un duro golpe a ese optimis-
mo y ambicion respecto al porvenir tan caracteristicos de fin del siglo XIX. Si la “Gran Guerra”
fue interpretada como el fin de una época y el inicio de otra nueva, “también sirvié de formida-
ble marco condensador de malestares culturales que provenian del ambiente intelectual del 900”
(Teréan, 2008, p. 202). Sin embargo, el mismo Teran relativiza el impacto de las ideas europeas en
Latinoamérica —y en Argentina particularmente—, ya que, si bien es cierto que ese “clima de ideas”
europeo llegd a Argentina, y si bien es cierto que aqui se conocieron e influyeron el surrealismo o
el cubismo, es absolutamente claro que esas influencias no contuvieron los aspectos mas rupturistas
y dramaticos de las vanguardias europeas.

2.3. Un mosaico de paradojas

Volviendo a la relacion entre las vanguardias y el comienzo de la primera Guerra Mundial, es 1914
el afio en el que Vicente Huidobro publica su manifiesto Non srviam. En esta pieza el autor de Al-
tazor reivindica un arte autbnomo, antimimético, en el que el escritor aparece como un “pequefio
dios” de la creacion poética. El llamado a la “creacion” que profiere Huidobro lleva implicito la
exaltacion de la “novedad”, en tanto que esta ultima se deriva de la practica creadora del poeta.

(Por qué traemos a colacion a Huidobro? Porque ambos escritores —Huidobro y Vallejo—, represen-
tan lo que podriamos denominar “puntos extremos” o “limites” de las vanguardias latinoamerica-
nas. El poeta chileno es uno de los “creadores” fundamentales de las mismas; mientras que el poeta
peruano sera quién las “entierre” en los afios treinta, luego de haber sido uno de sus principales ex-
ponentes. En César Vallejo, como veremos mas adelante, /a novedad exaltada como “espiritu nue-
vo” sera condenada en tanto imitacion o importacion de las ideas desarrolladas por las vanguardias
europeas, sobre todo por el futurismo italiano y ruso, por el expresionismo aleman, el dadaismo, y
el surrealismo francés. Es por esto que ambos autores se ubican también en los extremos discursi-
vos y estéticos de las polémicas en torno al “estatuto del arte”, y mas especificamente de la poesia,
que se dieron en el seno de las vanguardias latinoamericanas.

Estas diferentes propuestas culturales que los artistas de las vanguardias despliegan, pueden apre-
ciarse con mayor claridad en las revistas de vanguardia de la época. Siguiendo a Schwartz (2002),
la importancia de las revistas de vanguardia para el estudio de las lineas ideoldgicas y estéticas de
los movimientos de vanguardia, mas alla del caracter efimero de muchas de ellas, se debe a que
“presentan lineas ideoldgicas mas nitidas, tanto por las definiciones explicitamente avanzadas en
los editoriales, cuanto por el escaso tiempo de que disponian para asimilar una nueva tendencia o,
incluso, cambiar la trayectoria de ideas inicial” (Schwartz, 2002, p. 44) Esto no quiere decir que los
escritores vanguardistas no hayan utilizado diarios de gran tirada para expresar sus ideas y mani-
fiestos: Mariategui publica en Variedades y El Imparcial, de Lima; Mario de Andrade en el Diario
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Nacional de Sao Paulo; Oswald de Andrade publica la Revista de Antropofagia como suplemento
del Diario de Sao Paulo;y el Estridentismo de Maples Arce se difunde por El Universal llustrado.

En este sentido, “consideradas desde una mirada puramente sincronica, es decir, vistas como un
sistema cultural definible en el espacio y el tiempo, nuestras vanguardias literarias no sugieren otra
forma que la de un mosaico de paradojas” (Bosi, 1991, p. 20) Muchas veces en un mismo grupo
o revista, pueden registrarse manifiestos donde se exhibe lo moderno cosmopolita junto a reivin-
dicaciones de la identidad nacional, e incluso étnica, mezcladas con acusaciones al imperialismo.

Lo que nos interesa destacar es el “destino de puente” que segiin Bosi expresaron las vanguardias,
“pero no solo puente: muelle de donde se zarpa, plataforma de donde se levanta vuelo, zona franca
que permite al escritor saltar las lineas que separan el espacio ya recorrido y el horizonte que se de-
sea alcanzar” (Bosi, 1991, p. 30). Si las vanguardias artisticas tenian en comun ciertos valores tales
como la critica a la concepcion del arte establecida hacia fines del siglo XIX, fundamentalmente
por el modernismo y el romanticismo, ellas se distinguieron no solo por las diferencias formales
y por la concepcion de los textos literarios, —el creacionismo de Huidobro, al antropofagismo de
Oswald de Andrade, el Estridentismo de Maples Arce, e incluso el surrealismo del primer Vallejo—
sino también por su toma de posicion frente a las cuestiones sociales. Al igual que Vallejo, Oswald
de Andrade realizard, alrededor de los afios treinta, una autocritica rotunda contra su pasado lite-
rario, comenzando una etapa de militancia social que se expresa en la publicacion de O homen do
povo, asi como también en su ingreso al PC de Brasil.

Estas diferentes situaciones y trayectorias —que varian de acuerdo a los contextos y las experien-
cias individuales de los fundadores e integrantes de los movimientos vanguardistas— dan cuenta de
como se tramitaron las tensiones producidas en las vanguardias cuando éstas fueron interpeladas a
la luz de los procesos politico-sociales, y mas especificamente a la luz de la revolucion rusa y los
desafios que esta implico para los artistas, sobre todo para aquellos que se identificaban con algu-
nas de las vanguardias. Estas tensiones también movilizaron “cambios de posiciones” segun cada
escritor fue desarrollando la articulacion entre la dimension estética y la ideoldgica en su propia
obra. Estos cambios ideologicos explican, por ultimo, la existencia de mas de un Borges, de mas de
un Oswald de Andrade, de mas de un César Vallejo.

2.4. César Vallejo: 1a vanguardia (ab)negada
“las invenciones de lo desconocido reclaman formas nuevas”. Arthur Rimbaud.

Hay en Vallejo dos insistencias, dos abnegaciones tipicamente vanguardistas: la busqueda y explo-
racion, por un lado; la critica por otro. Y ambas refieren tanto a las formas, como a los contenidos
del material literario que produce un escritor. Por eso su inicial abnegacion vanguardista que lo
constituyd —Los heraldos negros 'y Trilce mediante— en un referente de la vanguardia latinoameri-
cana, devino critica y clausura de la misma cuando la vanguardia se constituyo, a sus 0jos, en puro
“gesto”, en imitacion y en abandono de la busqueda.

Lo vanguardista en Vallejo es también su reivindicacion de la libertad espiritual del artista, aunque
se trata de una libertad situada histéricamente, en tanto que la existencia del poeta se halla indi-
solublemente ligada a los tiempos en que vive: “La correspondencia entre la vida intelectual y
social del artista y su obra, es pues, constante y ella se opera consciente o subconscientemente y
aun sin que lo quiera o se lo proponga el artista y aunque éste quiera evitarlo” (Vallejo, 1973, p.
49). En César Vallejo dicha libertad espiritual y expresiva se despliega con toda su fuerza en versos
como “La existencia se todaviiza”; “Este martillo que iridice los lunes de la razon”’; “La mariana
descalza, el barro a medias”; “Absurdo, solo tu eres puro”; “Pasa una paralela a ingrata linea
quebrada de felicidad”; “Si vieras hasta qué hora son cuatro estas paredes”. Estos versos denotan
un esfuerzo por alcanzar esa libertad a través del lenguaje, otro de los grandes topicos de la época.
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El libro de poemas Trilce, publicado en 1922 en Lima, (dos afios antes que André Breton publique
el Primer Manifiesto Surrealista), constituye una verdadera experimentacion con el lenguaje, en el
que se verifica la bisqueda de una gramatica rupturista, tipica también del surrealismo. Esta grama-
tica y sintaxis son una forma de dar sentido, de direccionar una imagen del mundo. Pues si bien es
cierto que el lenguaje debe ser una convencion para poder comunicarnos, también hay momentos
en que esas convenciones se vuelven una carcel a quién quiere pensar un mundo diferente. Quebrar
de manera poética la gramadtica, tal como lo hace Vallejo, y propone el surrealismo, es una manera
de quebrar las estructuras de pensamiento para pensar otro mundo, escribir otro mundo posible.

2.5. Las primeras armas y un viraje decisivo

En noviembre de 1920 César Vallejo se encontraba en Santiago de Chuco, su pueblo natal, una al-
dea situada en la serrania del norte peruano, en la provincia de La Libertad. Vallejo habia regresado
para visitar la tumba de su madre, muerta hacia ya dos anos, mientras ¢l se hallaba en Lima. En
ese contexto tuvo lugar un suceso fundamental en la vida del poeta: en el marco de una pueblada
producida a raiz de un incidente con la gendarmeria, la justicia encontro, entre diecinueve acusados
mas, a César Vallejo como instigador e incendiario (Sanchez Lihon, 2007). El 6 noviembre de ese
afio César Vallejo es detenido y enviado a un calabozo en la carcel de Trujillo, en la que permane-
cera ciento doce dias.

En ese entonces César Vallejo tenia veintiocho afios de edad. Su madre y sus dos abuelas eran que-
chuas, mientras que sus dos abuelos eran sacerdotes espafioles, por lo que puede decirse que here-
daba de su ascendencia un legado cultural mestizo (Merino, 1996). El tacto y la sensibilidad sobre
la cuestion social, o mejor dicho sobre la injusticia social y las maneras de combatirlas, Vallejo las
experimenta en 1911 durante sus primeros trabajos como preceptor de los hijos de un hacendado
del departamento de Huanuco, y en 1912 como ayudante de cajero en la Hacienda Roma, de pro-
duccién azucarera, que lo expondra ante la dura realidad de los miles de indigenas que trabajaban
en dicha plantacion.

Durante la estadia en la carcel escribira y leera furtivamente. De este periodo son varios de los
poemas de Trilce, y relatos que luego publicard en Escalas Melografiadas. Precisamente la primera
seccion de Escalas que se denomina “Cuneiformes” presenta la estructura formal de un espacio
tabicado por cuatro muros, (Noroeste, Antartico, Este, y Occidental, ademas de Alfeizar —l reduc-
to—y Muro dobleancho —el compaiiero de celda—) que son los titulos de cada uno de los textos que
componen la seccion. La experiencia del encierro dejara marcas profundas tanto en sus letras como
en su persona. Al espacio de la carcel, opresivo, cerrado, Vallejo contrapone el espacio abierto y
multiple del lenguaje, para configurar asi un nuevo espacio mas gratificante, cuyos limites estan
dados por el recuerdo y la memoria. La evocacion del pasado, su infancia, el hogar familiar, el re-
cuerdo de su madre, aparecen nitidamente en Alfeizar y en Mas alla de la Vida y la Muerte, primer
relato de la seccion Coro de Vientos, de Escalas Melografiadas (Merino, 1996).

Al salir de prision Vallejo regresa a Lima en 1921 y en noviembre gana el primer premio por el
cuento Mas alla de la vida y la muerte. Ese mes su nombre aparece citado por primera vez en Eu-
ropa, en la revista madrilefia Cosmopolis. El escritor, el poeta y el militante, estaban haciendo sus
primeras armas. El premio recibido por el cuento le permite a Vallejo editar y publicar en 1922 Tril-
ce, su segundo poemario, que caera en el vacio absoluto y no tendra una buena acogida por parte
de la critica al momento de su aparicion. El afio 1923 es una bisagra en la vida de César Vallejo, el
17 de junio se embarca en el vapor Oraxa rumbo a Europa.

Pero regresemos un momento a los afos previos a la partida de Vallejo a Paris en 1923. Nos inte-
resa analizar el &mbito de sociabilidad en el que transcurre la vida de César Vallejo por entonces,
para obtener una imagen vivencial de aquella “primera etapa” del poeta en el Pert, antes de su
partida definitiva a Europa. En el “clima de época” ya descrito de los afos veinte, Vallejo trabara
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relaciones con los intelectuales del “Grupo de Trujillo”, representado por el grupo EIl Norte, que,
si bien profesaban un indigenismo mas “atenuado”, su mensaje poético sera uno de los de mas alto
calibre andino y universal. También tendra relaciones con la intelectualidad de Lima, debido a sus
reiterados viajes a esa ciudad. De esta manera Vallejo se relaciona con intelectuales y artistas como
Antenor Orrego, José Carlos Mariategui, Manuel Gonzales Prada, José Maria Eguren, entre otros.
A través de éstos conocerd mas de cerca las novedades del modernismo, la obra de poetas como
Walt Whitman y Paul Verlaine, asi como de las vanguardias europeas mencionadas en el parrafo
anterior, ademas del futurismo, a quién —por otra parte— Vallejo criticard (Aguilar Mora, 2009).
También publicara poemas y textos en revistas literarias como la Revista Suramérica, y posterior-
mente desde Europa, enviard numerosas colaboraciones a la revista Amauta.

Es en este contexto de los afios veinte en el que Vallejo comienza a definir su identidad politica,
en la que se percibe un posicionamiento que adoptaron una pléyade de intelectuales y artistas que
se volcaron hacia la critica social y la polémica, hacia el compromiso y la militancia politica. En
este sentido puede establecerse una diferenciacion entre un César Vallejo radicado en Pert durante
los tempranos afios veinte, en los que alejado geograficamente del surrealismo comulgaba “in-
conscientemente” con esta vanguardia en los poemas que forman parte de Trilce y Los Heraldos
Negros; y la produccion literaria posterior de César Vallejo radicado ya en Europa, que orienta su
literatura hacia una especie de realismo social, tal como se expresa en la novela E/ Tungsteno por
ejemplo. Este viraje “literario” de César Vallejo esta en consonancia con la vida militante que de-
sarrollara en Europa, alinedndose —a veces criticamente— bajo la 6rbita del PC.

Lejos de sus primeras obras de caracter mas experimental y rupturista, podemos apreciar como
Vallejo va gestando una expresion literaria comprometida desde una perspectiva politica y social.
A partir de este viraje se acentua en su obra un caracter mas hibrido o mestizo, fuertemente cuestio-
nador del statu quo, y que tiene entre sus principales preocupaciones el problema indigena. En este
sentido, Ansaldi y Funes (1998) destacan que el indigenismo constituye “una corriente no homogé-
nea que reune orientaciones filantropicos-costumbristas, étnico-raciales y agraristas radicalizadas.
[...] La ruralidad es otro tema privilegiado por esta nueva actitud narrativa que ‘descubre’, en una
vertiente tellrica y nativista, a América Latina” (Ansaldi y Funes, 1998, p. 47). Como sostiene
Devés Valdéz (2000), se trata de un periodo que atrapa y enarbola una conciencia identitaria que
tiende a suscitar dicotomias como naturaleza vs. superficialidad modernista; o autoctonia vs. civi-
lizacion moderna europea; un periodo de fuertes denuncias, tanto politicas como literarias, al capi-
talismo en consolidacion y a las filosofias que legitiman el “progresismo” capitalista justificando,
por ejemplo, las condiciones infrahumanas de trabajo.

El perfil indigenista de la literatura de César Vallejo esta fuertemente marcado, por un lado, por
su herencia cultural y por otro, por la lectura que el mismo Vallejo hace de la realidad, a partir del
énfasis que pone en cuestiones como la justicia social y el caracter humanitario de las relaciones
del trabajo. La espiritualidad, el sentimiento, y también el compromiso intelectual y social con la
realidad, por ejemplo, frente a la explotacion, se expresan claramente en su novela E/ Tungsteno, y
mas vivamente aln en su libro de “pensamientos” El arte y la revolucion. Como sostiene Antonio
Merino (1996), Vallejo no es un escritor aculturado, sino que su literatura es producto de una trans-
culturacion que se proyecta en varias dimensiones. Esta transculturacion se produce en el nivel de
la realidad historica y social, llevando asi su mestizaje a una doble dimension, la racial y la espi-
ritual. La originalidad de su pensamiento sobre las expresiones de “lo autdéctono” y “lo nacional”,
estd empapada de toda esta confluencia cultural.

2.6. Poesia y revolucion: César Vallejo y sus debates

Llegados a este punto nos interesa analizar la relacion entre César Vallejo y las denominadas van-
guardias historicas, mas especificamente sus cuestionamientos y debates con el futurismo y el
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surrealismo. Asimismo, plantearemos algunas referencias sobre su militancia el Partido Comunista
durante la década del treinta, época también del Segundo Manifiesto Surrealista, en la que se pro-
duce una fractura en el grupo liderado por André Breton, en torno al rechazo o no de la politica de
los Partidos Comunistas alineados con Moscu. En este sentido, la literatura y la poesia no escaparan
a los debates que se producirdn en torno a las maneras de concebir la obra y entender el mundo, o
sobre las motivaciones ideoldgicas y politicas que mueven a un escritor. ;Coémo entiende Vallejo la
literatura, y la sociedad en la que vive? ;Qué cambios se operan en su forma de entender y escribir
el mundo?

Para abordar las cuestiones planteadas en el parrafo anterior tomamos como referencia el texto £/
arte y la revolucion, libro que aun sin titulo Vallejo llamaba su “libro de pensamientos”, escrito en-
tre los afios 1926 y 1932 —algunos de sus textos aparecieron en revistas de la época— y que no seria
editado en vida del autor. A través de los textos ensayisticos que conforman el volumen, un verda-
dero manifiesto, Vallejo realiza una exposicion de su concepcion estético—politica de la literatura y
el arte a partir del impacto que le producen los viajes realizados a la URSS y la influencia que ejer-
cen sobre ¢l los postulados marxistas y la politica elaborada por el PC. Otras obras que ilustran este
periodo son “Rusia en 1931. Reflexiones al pie del Kremlin”; y “Rusia en el 2° Plan Quinquenal”,
textos de corte periodistico, de reflexiones y cronicas en los que Vallejo estudia y analiza la realidad
social radicalmente diferente que encuentra en la URSS. Desde esta perspectiva, podemos ver en
Vallejo a un intelectual preocupado por los problemas socio—econdmicos y politicos de la sociedad
en la que vive, mas precisamente en su rol de “intelectual revolucionario”, es decir de militante y
escritor, tal como ¢l mismo se define en su obra El arte y la revolucion.

Ahora bien, como en todo manifiesto, en E/ arte y la revolucion pueden hallarse varios destinata-
rios e interlocutores con los que Vallejo dialoga, discute y a veces impugna y critica. Por un lado,
hay un ataque abierto a la “literatura burguesa”, pasatista, frivola, en tanto y en cuanto el planteo
de Vallejo es radical: propone una transformacion revolucionaria no solo de las condiciones so-
cio-econdmicas sino también del pensamiento humano en clave marxista. Pero hay también una
critica que podriamos denominar “hacia adentro” y que atafie fundamentalmente a las vanguardias,
una impugnacion al propio movimiento vanguardista: “a partir de la pronunciacion superrealista,
irrumpe casi mensualmente una nueva escuela literaria. Nunca el pensamiento social se fracciono
en tantas y tan fugaces formulas. Nunca experimento un gusto tan frenético y una tal necesidad
por estereotiparse en recetas y clichés” (Vallejo, 1973, p. 72). Este es el balance que hacia Vallejo
del derrotero de las vanguardias y del impacto que tuvieron en el campo literario, en un articulo
titulado sugestivamente “Autopsia del superrealismo”, escrito en Paris y publicado en Lima, en las
revistas Variedades, y Amauta, en 1930. El surrealismo y el futurismo son los blancos contra los
que Vallejo dirige principalmente sus criticas. Ambos movimientos son quizas los mas importantes
y los que mas recepcion e influencia ejercieron en Latinoamérica en la década del veinte. Sintética-
mente podemos establecer dos lineas o dos direcciones en las que Vallejo realiza sus criticas, y que
atafien a los principios fundantes de ambos movimientos. Por un lado, la cuestion de la creacion
literaria y la poesia; y por otro lado la relacion entre el artista y la realidad social y politica en la
que vive.

En primer lugar, Vallejo critica la “exaltacion de la maquina” hecha por el futurismo y con ella
cuestionara el significado que la “nueva sensibilidad” adquirira en los textos denominados futuris-
tas: “Al celestinaje del claro de luna en poesia, ha sucedido ahora el celestinaje del cinema, del
avion o del radio, o de cualquier otra majaderia mads o menos ‘futurista’.” (Vallejo, 1973, p. 54).
Ademas de denunciar la politica fascista de Marinetti —el fundador del Futurismo que adhiri6 al
régimen de Mussolini—, lo que subyace en la critica de Vallejo es un cuestionamiento a la idea de
la autonomia absoluta del arte y a la reduccion de una obra a su aspecto meramente formal. En un
articulo de Vallejo aparecido en el numero 3 de Amauta titulado “Poesia nueva”, que luego formara
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parte del libro E/ arte y la revolucion puede hallarse esta critica referida al futurismo en boga por
aquellos anos. En dicho texto Vallejo “hizo observaciones que fueron poco discutidas, no por acep-
tadas sino por ignoradas, que quizas fueron incluso rechazadas con violencia, que le ganaron pocos
amigos y muchos enemigos, pero que tocaban el punto critico del problema” (Aguilar Mora, 1999,
p. 112): Poesia nueva ha dado en llamarse a los versos cuyo léxico esta formado de las palabras
“cinema, motor, caballos de fuerza, avion, radio, jazzband, telegrafia sin hilos” y en general de
todas las voces de las ciencias e industrias contemporaneas, no importa que el léxico corresponda
o no a una sensibilidad auténticamente nueva. Lo importante son las palabras. Pero [...] en la
poesia verdaderamente nueva pueden faltar imdagenes o’ rapports” nuevos, pero el creador goza
o padece alli una vida en que las nuevas relaciones y ritmos de las cosas se han hecho sangre,
célula, algo, en fin, que ha sido incorporado vitalmente en la sensibilidad” (Vallejo, 1926, citado
por Aguilar Mora, 1999).

Una critica més radical realizara contra lo que denomina “arte imitativo”, y que expresa la depen-
dencia cultural de la “nueva sensibilidad” o “nueva poesia” que continiia mirando a Europa como
horizonte intelectual. Asi, en un articulo publicado en 1927 por la revista Variedades de Lima,
Vallejo afirma que “América presta y adopta actualmente la camisa europea del llamado ‘espiritu
nuevo’, en un rasgo de incurable descastamiento cultural. Hoy, como ayer, los escritores practican
una literatura prestada. Hoy, como ayer, la estética —si asi puede llamarse a esa simiesca pesadilla
de los escritores de América— carece alla de fisonomia propia. Un verso de Maples Arce, de Neru-
da, o de Borges, no se diferencia en nada de uno de Reverdy, de Ribemont o de Tzara.” (Vallejo,
1927, citado por Schwartz, 2002, p. 54).

En el ensayo antes mencionado, titulado “Autopsia del superrealismo”, Vallejo se ocupa dura y
criticamente del movimiento surrealista francés: “La ultima escuela de mayor cartel, el superrea-
lismo, acaba de morir oficialmente”. La critica al surrealismo y a André Breton es lapidaria, y debe
ser leida a la luz de la publicacion del Segundo Manifiesto surrealista y de la fractura y enfren-
tamiento que se produjo dentro del movimiento alrededor del afio 1930. En este sentido, el poeta
peruano serd igualmente critico tanto con Breton, como con los poetas que fueron expulsados y/o
rompieron con el movimiento y publicaron la diatriba “Un cadaver” en alusion al “jefe” del movi-
miento surrealista.

(Cuales son los cuestionamientos de César Vallejo hacia el surrealismo? Si bien Vallejo destaca
que este movimiento paso de ser una “simple fabrica de poemas en serie” a transformarse en un
“movimiento politico militante y en una pragmatica intelectual realmente viva y revolucionaria.”
(Vallejo, 1973, p. 74), sostiene que pese a esto el surrealismo no supo y no pudo estar a la altura de
sus propias exigencias: “Por desgracia, Breton y sus amigos, contrariando y desmintiendo sus es-
tridentes declaraciones de fe marxista, siguieron siendo, sin poderlo evitar y subconscientemente,
unos intelectuales anarquistas incurables” (Vallejo, 1973, p. 75). Vallejo hace explicita su adhe-
sion al marxismo del PC cuando denuncia que los surrealistas rompieron con numerosos miembros
del partido y “procedieron a en todo, en perpetuo divorcio con las grandes directivas marxistas.
Desde el punto de vista literario, sus producciones siguieron caracterizandose por un evidente re-
finamiento burgués. La adhesion al comunismo no tuvo reflejo alguno sobre el sentido y las formas
esenciales de sus obras” (Vallejo, 1973, p. 76).

Sin embargo, varias de las criticas que Vallejo hace al movimiento surrealista deben ser matizadas a
la luz de otras perspectivas. En este sentido el Segundo Manifiesto si bien representa un parte aguas
dentro del movimiento, significa un avance y un desarrollo en la filosofia del movimiento que
adquiere nuevos tintes revolucionarios y militantes. Una muestra de que la critica de Vallejo era
excesiva en cuanto a la “muerte del surrealismo” fue la intensa actividad militante de muchos de los
poetas del movimiento en el contexto de la lucha contra el nazi-fascismo, sin contar las multiples
influencias de éste en las expresiones revolucionarias que se produjeron dentro del arte. Un ejemplo
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concreto lo encontramos en el texto que dan a conocer Diego Rivera y André Breton (con la cola-
boracion andénima de Ledn Trotsky) el 25 de julio de 1938 en México, conocido como Manifiesto
por un arte revolucionario independiente en el que critican la politica del “socialismo real” y de la
direccion del PC sobre los artistas. Dice dicho Manifiesto: “El arte no puede someterse sin decaer
a ninguna directiva externa y llenar docilmente los marcos que algunos creen poder imponerle con
fines pragmaticos extremadamente cortos. Vale mas confiar en el don de prefiguracion que consti-
tuye el patrimonio de todo artista auténtico, que implica un comienzo de superacion (virtual) de las
mas graves contradicciones de su época y orienta el pensamiento de sus contemporaneos hacia la
urgencia de la instauracion de un orden nuevo” (Trotsky, 1989, p. 273) Resulta paraddjico que la
critica que lanzara Vallejo en las paginas del nimero 3 de la revista Amauta en 1926 esté en plena
sintonia con los postulados surrealistas en torno a que la poesia debe correr por la sangre del artista
y que éste debe expresar en ella las principales contradicciones que enfrenta el hombre en su sen-
sibilidad, en la vida cotidiana. Dice Vallejo: “Los materiales artisticos que ofrece la vida moderna,
han de ser asimilados por el artista y convertidos en sensibilidad” Esos “materiales artisticos”, es
decir la materia prima de la poesia, seran revolucionarios solo si el artista que los “trabaja” esta
compenetrado y siente verdaderamente la necesidad de un cambio profundo y radical del orden im-
perante. De lo contrario —y aqui coinciden Vallejo y Breton— pueden obtenerse obras panfletarias,
representaciones simplonas de una realidad prefigurada, es decir poesia artificial, arte imitativo. En
la obra Poemas Humanos de César Vallejo puede apreciarse un acercamiento poético a los postu-
lados estético-politicos expresados en el Manifiesto de Breton y Rivera. Lamentablemente César
Vallejo murio6 el mismo afio de la aparicion del Manifiesto de Diego Rivera y André Breton, con lo
que el debate podria decirse que quedo trunco.

3. Conclusiones

El vanguardismo de César Vallejo es resultado de un mestizaje cultural y politico en el que entran
en juego las costumbres indigenas, el pensamiento marxista, y la poesia introspectiva, entre otros
factores. En este sentido, la obra de César Vallejo significo una ruptura e innovacion entre las
producciones poéticas e intelectuales de la época, y su aporte nutre la reivindicacion indigenista y
revolucionaria de Latinoamérica. Su poesia es producto una busqueda estética que el mismo poeta
se empecina en no catalogar. De esta manera, sus obras transitan por una realidad ambigua y con-
tradictoria, ya que por un lado se originan en una confrontacion con esa sociedad punzada por un
dolor de tres siglos; pero por otro lado lo remiten, por una suerte de transferencia tragica, desde
esa finalidad social con sus nostalgias exacerbadas, hasta las fuentes instrumentales de su creacion
literaria: imagenes que nacen de su cuerpo y del pasado, dando forma a ese lenguaje autarquico
hundido en su mitologia personal: Santiago de Chuco, su madre, la Hacienda Roma, los indios
pobres y desterrados, los colores y sabores de la vida andina, etc.

Sin dudas la reivindicacion de la libertad como principio fundamental en el arte, y asociado a este,
la busqueda de una expresion genuina y auténtica de la identidad individual y social, es una de las
marcas distintivas de las denominadas vanguardias latinoamericanas. Esto se traduce en ese deseo
por la novedad que las impulsa hacia diferentes caminos y que configura ese “mosaico de parado-
jas”. Puede observarse asi, los grados de radicalidad o de ruptura que cada una de esas experiencias
significaron, y que, como se mencion6 anteriormente, varian de acuerdo a la especificidad local de
cada movimiento: mas rupturistas en el caso del indigenismo peruano o el estridentismo mexicano,
mas moderada en el martinfierrismo argentino, aunque menos en el antropofagismo brasilefio que
si bien no contuvo la misma intensidad en cuanto al grado de desafio y ruptura en lo politico-ideo-
logico que el indigenismo peruano o el estridentismo, contuvo un componente fuertemente disrup-
tivo y modernizador.

Sin embargo, no puede soslayarse la condicion de colonialidad estructural de las élites culturales
latinoamericanas de comienzos de siglo veinte, y en este sentido la pretension de una originalidad y
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autenticidad sino prestadas de, por lo menos compartidas con las metrdpolis europeas. En este sen-
tido, las diferencias entre los distintos movimientos vanguardistas expresan la tension derivada de
lo que Alfredo Bosi denomina la condicion colonial del proceso socio-cultural en el que se gestan
las vanguardias, “ese tiempo historico de larga duracion en el cual conviven y se conflictiian, por
fuerza estructural, el prestigio de los modelos metropolitanos y la busqueda tanteante de una iden-
tidad originaria y original” (Bosi, 1991, p. 21). En otras palabras, los escritores latinoamericanos
podian cometer un parricidio con sus progenitores europeos, pero no por ello (y precisamente por
ello: un parricidio solo lo comete un hijo) podian dejar de ser sus hijos parricidas.

Esta cuestion remite al problema de la autenticidad y originalidad del arte latinoamericano, es
decir, hasta qué punto se manifestd a través de dichos movimientos de vanguardia artistica una
estética americana auténtica y original, que pueda inscribirse dentro del polo identitario que predo-
mina en el pensamiento latinoamericano de la época en obras como las de Vasconcelos, Mariategui,
e incluso Rodo. Si bien el debate acerca de si “existe una filosofia de nuestra América”, en tanto
pensamiento auténtico y original, adquiere caracteristicas especificas que hacen al pensamiento
latinoamericano en tanto producto filosofico, las producciones artisticas comparten con éste ciertos
elementos en comun —busqueda de la identidad, relacion del hombre con la naturaleza y la socie-
dad, mundo interior, etc. De esta forma los interrogantes acerca del filosofar en Latinoamérica
pueden contribuir al momento de caracterizar y matizar a los denominados movimientos de van-
guardia latinoamericanos, tanto en lo que se refiere a su condicion de “vanguardia”, como en lo que
se refiere a la de “latinoamericano”.

Como planteamos anteriormente, para el caso especifico de la posicion que asume César Valle-
jo frente a las vanguardias, las expresiones estéticas de €stas ultimas pueden colocarse bajo los
mismos parametros con los que Augusto Salazar Bondy pondera la produccion filoséfica latinoa-
mericana. Anacronismo mediante, Vallejo —con las distancias temporales y conceptuales que los
separan— parece estar de acuerdo en estas palabras de Salazar Bondy: “en ultima instancia, vivimos
en el nivel consciente segin modelos de cultura que no tienen asidero en nuestra condicion de
existencia. En la cruda tierra de esta realidad histdrica, que ha de ser juzgada tomando en cuenta
las grandes masas pauperizadas de nuestros paises, la conducta imitativa da un producto deformado
que se hace pasar por el modelo original” (Salazar Bondy, 2004, p. 84).

(Pero no es acaso esta condicion de “subdesarrollada, dependiente y dominada”, una de las caracte-
risticas “originales y auténticas” del pensamiento latinoamericano y de las producciones culturales
de las vanguardias? Tal como plantea Leopoldo Zea para el caso de la filosofia, si el arte latinoame-
ricano “utilizd” o se sirvid de dichas corrientes estéticas para expresar su busqueda de la identidad
local, incluso nacional, y no cred una “auténtica y propia” fue porque no lo necesito. Esto no quiere
decir que algunos de los movimientos de vanguardia no hayan podido inspirar un tipo de literatura
autoctona y original. En este sentido, tal como afirma Bosi, algunos movimientos de vanguardia
lograron “enraizarse”, es decir desarrollar “‘un proyecto estético que encuentra en su propio habitat
los materiales, los temas, algunas formas y, principalmente, el ethos que informa el trabajo de la in-
vencion” (Bosi, 1991, p. 27). Expresiones artisticas de este tipo, indudablemente latinoamericanas,
son la de escritores como Alejo Carpentier, Juan Rulfo, Jos¢ Maria Arguedas, entre otros.

(Habia un ethos latinoamericanista en los poemas de Oswald de Andrade, César Vallejo o Manuel
Maples Arce? ;Podemos encontrar una esencia latinoamericana en las producciones de las van-
guardias autoctonas? Si consideramos la recepcion y adaptacion —y, yendo al extremo, la asimila-
cion antropofagica— de las corrientes europeas de acuerdo a las inquietudes, estados del espiritu y
las necesidades de la vida histdrica, y a las inclinaciones de la idiosincrasia local, podemos quizas
empezar a esbozar una respuesta afirmativa al respecto.
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