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dicciones en torno a la “nueva sensibilidad” de los años veinte
César Vallejo: the (ab)negated avant-garde. Dilemmas and contradictions around the “new 

sensibility” of the twenties

Federico Iglesias1

Resumen: El presente trabajo se inscribe en el campo de la historia cultural y la historia de 
las ideas. Desde esta perspectiva el artículo propone un análisis de lo que se denominó “nueva 
sensibilidad”, haciendo foco en la vida y obra literaria de César Vallejo, uno de los escritores 
que mejor expresó el derrotero –intelectual y artístico– de las vanguardias latinoamericanas. En 
este sentido el artículo analiza los dilemas y debates que se desarrollaron entre los movimientos 
de vanguardia en Latinoamérica durante los años veinte del siglo pasado en torno al estatuto 
del arte, la poesía y el rol del escritor. El interés por César Vallejo es el de rescatar a una de las 
figuras más importantes de la literatura latinoamericana de los años veinte, para indagar en su 
poesía y narrativa, pero también en el terreno de la vida cotidiana del autor, su militancia, sus 
trabajos como asalariado, su vida política, su producción periodística, y así obtener una imagen 
dinámica y vivencial de César Vallejo.

Palabras clave: César Vallejo; vanguardias latinoamericanas; nueva sensibilidad; historia 
cultural; años veinte.

Abstract: The present work belongs to the cultural history and history of ideas. From this 
perspective, the article proposes an analysis of what was called “new sensibility,” focusing on 
the life and literary work of César Vallejo, one of the writers who best expressed the course –
intellectual and artistic– of the Latin American avant-gardes. In this sense, the article analyzes 
the dilemmas and debates that developed among the avant-garde movements in Latin America 
during the twenties of the last century around the status of art, poetry, and the writer’s role. 
The interest in César Vallejo is to rescue one of the most important figures of Latin American 
literature of the twenties, to investigate his poetry and narrative, but also in the field of the 
author’s daily life, his militancy, his jobs as a salaried employee, his political life, his journalistic 
production, and thus obtain a dynamic and experiential portrait of César Vallejo.

Keywords: César Vallejo; Latin American Avant-Gardes; New Sensibility; Cultural History, 
The Twenties.

1. Introducción
Vallejo interpreta a la raza en un instante en que todas sus nostalgias, punzadas por un dolor de tres 
siglos, se exacerban. Pero –y en esto se identifica también un rasgo de alma india– sus recuerdos 
están llenos de esa dulzura de maíz tierno que Vallejo gusta melancólicamente cuando nos habla del 
facundo ofertorio de los choclos (Mariátegui [1928] 2004, p.203).

A cien años de la publicación del libro de poemas Trilce, de César Vallejo, en este artículo abor-
daremos la figura y la obra del poeta peruano, para ponerlas en diálogo con los debates y dilemas 
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que surgieron en el seno de las vanguardias sobre el estatuto del arte, la poesía y el rol del escritor. 
En este sentido, la figura de César Vallejo –uno de los exponentes más significativos de las van-
guardias latinoamericanas de los años veinte–, así como su obra literaria, sintetizan las principales 
tensiones y contradicciones de las vanguardias históricas que sacudieron los cimientos de la lite-
ratura y el arte. 
Hay dos elementos que definen a los movimientos de la denominada vanguardia histórica: por un 
lado, su refutación de los valores tradicionales y la apuesta por una renovación radical del campo 
artístico; por otro lado (pero en estrecha relación con lo anterior) la exaltación de la novedad en-
tendida no sólo como algo intrínseco a la modernidad, sino también como el producto de la propia 
actividad artística. Derribar lo viejo, crear lo nuevo: ese es el lema que esgrimen las vanguardias. 
Esta “nueva sensibilidad” puso en jaque no solo las bases sobre las que se sostenían la literatura y 
el arte, sino también todos los aspectos de la realidad vital de los seres humanos: tanto los que tiene 
que ver con su mundo interior como los que se refieren a su realidad social. 
Sin embargo, los escritores latinoamericanos que impulsaron y dieron vida a las vanguardias en sus 
diferentes vertientes, estuvieron lejos de concebir y expresar de la misma manera el significado de 
esa marca identitaria que constituyó la “nueva sensibilidad”. Por el contrario, ésta fue entendida 
y expresada desde diversas posiciones políticas y con objetivos artísticos diferentes, a veces fuer-
temente encontrados. Puede observarse así una tensión entre la dimensión estética y la dimensión 
político-ideológica que es constitutiva de los movimientos vanguardistas. De ahí la necesidad de 
los “manifiestos” –y cada vanguardia tuvo el suyo– para identificar un posicionamiento, entablar 
una crítica y señalar direcciones a futuro. 
Teniendo en cuenta lo dicho, este artículo propone un análisis de lo que se denominó “nueva sen-
sibilidad” en los años veinte, haciendo foco específicamente en la vida y obra literaria de César 
Vallejo. La hipótesis de la que partimos afirma que César Vallejo es uno de los escritores de la 
época que mejor expresó el derrotero de las denominadas “vanguardias latinoamericanas”, en tanto 
genuina expresión y luego negación de las mismas. 
Algunos pasajes de este artículo retoman un trabajo inédito escrito hace algunos años con mi cole-
ga y amigo Guillermo Monzón. En primer lugar, analizaremos el sustrato de ideas del que abreva 
dicha “nueva sensibilidad”, así como también el contexto histórico en el que se desarrollan los 
movimientos de vanguardia. El nexo y/o la relación entre las vanguardias europeas y las latinoa-
mericanas es evidente, y por lo tanto imprescindible para el análisis que aquí se propone. Resulta 
imposible entender a las vanguardias sin tener en cuenta los préstamos mutuos, las redes de poetas, 
escritores y “referentes” literarios construidas entre los dos continentes.
En segundo lugar, nos detendremos a indagar de qué manera se expresa en el terreno de la litera-
tura y la poesía esta “nueva sensibilidad”, y cuál es su desarrollo posterior en tanto “ideología de 
lo nuevo”, teniendo en cuenta la trayectoria antes mencionada de César Vallejo. De esta manera, 
trazaremos un recorrido que nos lleva desde un Vallejo radicado en Perú, íntimamente ligado a esta 
“nueva sensibilidad” en su obra poética, hasta un Vallejo radicado en Paris –meca de lo nuevo–, 
desde donde profesa un rechazo y crítica hacia las vanguardias. 
Para finalizar, en las conclusiones, realizaremos algunas reflexiones sobre la “nueva sensibilidad” 
en relación al problema de la autenticidad y originalidad del arte latinoamericano en el contexto de 
las vanguardias históricas.

2. Desarrollo

2.1. Nueva sensibilidad y vanguardias: ¿“Todo nuevo bajo el sol”?
“Los materiales artísticos que ofrece la vida moderna, han de ser asimilados por el espíritu y con-
vertidos en sensibilidad. El telégrafo sin hilos, por ejemplo, está destinado, más que a hacernos 
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decir ‘telégrafo sin hilos’, a despertar nuevos temples nerviosos, profundas perspicacias sentimen-
tales, amplificando vivencias y comprensiones y densificando el amor; la inquietud entonces crece 
y se exaspera y el soplo de la vida se aviva”.
sta frase de César Vallejo, –extraída del texto “Poesía Nueva”, publicado en 1926– condensa lo sus-
tancial del debate originado en torno a lo que se denominó “nueva sensibilidad” o “espíritu nuevo” 
alrededor de los años veinte del siglo pasado. Ambos términos o conceptos refieren a un estado o 
actitud del pensamiento y el espíritu que proclama la refutación de los valores tradicionales y la 
apuesta por una renovación radical del campo artístico, ambos rasgos típicos y distintivos de los 
movimientos vanguardistas. 
Ahora bien, ¿qué entendían los escritores y poetas vanguardistas por “nueva sensibilidad”? Según 
Ángel Rama el concepto de “lo nuevo” constituye e identifica a los escritores de las vanguardias, 
en tanto expresa “la voluntad de ser distintos a los anteriores, la conciencia asumida gozosamente 
de ser nuevos, de no deberle nada a los antepasados (aunque las deudas se acumulaban en Paris) y 
disponer a su antojo del repertorio de una realidad que es la de su tiempo y que por lo tanto nadie 
le puede disputar” (Rama, 1998, citado por Schwartz, 2002, p. 50). Ser diferentes implicaba ir más 
allá de los aspectos formales –métricas, rimas, etc. – para plantear temáticas, problemas y enfoques 
nuevos o novedosos. 
Esta “nueva sensibilidad” –santo y seña de las vanguardias– que los diversos movimientos van-
guardistas comparten y reivindican, se funda, tal como afirma Alfredo Bosi (1991), en el principio 
de libertad, tanto en la dimensión formal, cuanto en la expresiva: “el sentido de la libertad propicia, 
por un lado, la disposición para actuar lúdicamente en el momento de crear formas o de combi-
narlas; y por otro lado amplía el territorio subjetivo, tanto en su conquista de un más alto grado de 
conciencia crítica (piedra de toque de la modernidad) cuanto en la dirección, solo aparentemente 
contraria, de abrir la escritura a las pulsiones afectivas que los patrones dominantes suelen cen-
surar” (Bosi, 1991, p. 24). Esta “novedad” era entendida no sólo en tanto oposición a los valores 
artísticos del pasado, expresada en las transformaciones formales del verso, la rima, la métrica y 
los temas que se abordaban, sino también en tanto proyecto o programa estético-político vinculado 
a la realidad social.

2.2. El contexto
Este “clima de ideas” debe ser entendido en el contexto particular de la segunda década del siglo 
pasado. Alrededor de 1920 comienza una profunda transformación de los panoramas culturales que 
rompe de manera extrema con la tradición finisecular. Son los años del surgimiento de la cultura 
de masas, en la que se produce un incremento del consumo asociado a la producción en serie. Se 
realizan innovaciones tecnológicas en materia de medios de comunicación: la radiofonía, la foto-
grafía en diarios y periódicos, y sobre todo el cinematógrafo. Son años de notables innovaciones, 
contradicciones, esperanzas, y frustraciones. De conmociones políticas. Hay una reacción frente 
al espíritu decadentista que adquiere el positivismo en el plano ideológico y político, y la cultura 
modernista y tradicionalista en el plano estético-literario (Ansaldi y Funes, 1998). Sin embargo, en 
esta una nueva etapa de modernización y cambio, “las situaciones locales condicionan el ritmo y 
el carácter de esos cambios, desde algunos que se proponen como rupturistas y acelerados, hasta 
otros de ritmo moderado y progresivo antes que revolucionarios” (Terán, 2008, p. 204). Época pro-
lífica en producciones artísticas, intelectuales, humanas, en la que el florecimiento latinoamericano 
contrasta con la “oscuridad” y el decadentismo europeo de la primera guerra. Época en la que “el 
territorio de los signos se vuelve irracional, vitalista, místico, más cercano al Tarot que al ajedrez” 
(Funes, 2006, p. 33), pero no todo era oscuridad en Europa. 
Es también alrededor de los años veinte cuando el dadaísmo primero, y sobre todo el movimiento 
surrealista, después, comienzan a proponer una nueva concepción no ya del arte o la literatura, sino 
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de la vida misma: “Cambiar la vida, dijo Rimbaud; transformar el mundo, Marx: para nosotros es-
tas consignas son una sola”, dicha afirmación de André Bretón sintetiza el espíritu revolucionario 
que el surrealismo desplegó en textos, poemas, pinturas, cine, etc. La crítica surrealista frente a la 
crisis a la que el capitalismo había arrojado a Europa y a gran parte del mundo, no tardaría en trans-
formarse en una práctica militante de denuncia al imperialismo político y cultural europeo. En este 
contexto Latinoamérica no podrá dejar de sentir los efectos que dichas ideas y prácticas tienen en 
sus movimientos políticos y/o literarios. Sin embargo, –valga la aclaración– “nuestras vanguardias 
tuvieron demasías de imitación y demasías de originalidad. En sus manifiestos y proclamas (casi un 
género literario) se exhibe lo moderno y lo cosmopolita al lado de exigencias de identidad propia, 
nacional, regional y étnica, mezclada con recusaciones al imperialismo (Funes, 2006, p. 35). En 
estas coordenadas podemos ubicar la producción literaria de César Vallejo.
Como es sabido, esta nueva sensibilidad está íntimamente relacionada con el quiebre cultural que 
produjo la primera Guerra Mundial. Allí se puso de manifiesto, entre otras cosas, el fracaso de esa 
confianza ilimitada en el progreso, la razón y la ciencia, y se asestó un duro golpe a ese optimis-
mo y ambición respecto al porvenir tan característicos de fin del siglo XIX. Si la “Gran Guerra” 
fue interpretada como el fin de una época y el inicio de otra nueva, “también sirvió de formida-
ble marco condensador de malestares culturales que provenían del ambiente intelectual del 900” 
(Terán, 2008, p. 202). Sin embargo, el mismo Terán relativiza el impacto de las ideas europeas en 
Latinoamérica –y en Argentina particularmente–, ya que, si bien es cierto que ese “clima de ideas” 
europeo llegó a Argentina, y si bien es cierto que aquí se conocieron e influyeron el surrealismo o 
el cubismo, es absolutamente claro que esas influencias no contuvieron los aspectos más rupturistas 
y dramáticos de las vanguardias europeas.

2.3. Un mosaico de paradojas
Volviendo a la relación entre las vanguardias y el comienzo de la primera Guerra Mundial, es 1914 
el año en el que Vicente Huidobro publica su manifiesto Non srviam. En esta pieza el autor de Al-
tazor reivindica un arte autónomo, antimimético, en el que el escritor aparece como un “pequeño 
dios” de la creación poética. El llamado a la “creación” que profiere Huidobro lleva implícito la 
exaltación de la “novedad”, en tanto que esta última se deriva de la práctica creadora del poeta. 
¿Por qué traemos a colación a Huidobro? Porque ambos escritores –Huidobro y Vallejo–, represen-
tan lo que podríamos denominar “puntos extremos” o “límites” de las vanguardias latinoamerica-
nas. El poeta chileno es uno de los “creadores” fundamentales de las mismas; mientras que el poeta 
peruano será quién las “entierre” en los años treinta, luego de haber sido uno de sus principales ex-
ponentes. En César Vallejo, como veremos más adelante, la novedad exaltada como “espíritu nue-
vo” será condenada en tanto imitación o importación de las ideas desarrolladas por las vanguardias 
europeas, sobre todo por el futurismo italiano y ruso, por el expresionismo alemán, el dadaísmo, y 
el surrealismo francés. Es por esto que ambos autores se ubican también en los extremos discursi-
vos y estéticos de las polémicas en torno al “estatuto del arte”, y más específicamente de la poesía, 
que se dieron en el seno de las vanguardias latinoamericanas. 
Estas diferentes propuestas culturales que los artistas de las vanguardias despliegan, pueden apre-
ciarse con mayor claridad en las revistas de vanguardia de la época. Siguiendo a Schwartz (2002), 
la importancia de las revistas de vanguardia para el estudio de las líneas ideológicas y estéticas de 
los movimientos de vanguardia, más allá del carácter efímero de muchas de ellas, se debe a que 
“presentan líneas ideológicas más nítidas, tanto por las definiciones explícitamente avanzadas en 
los editoriales, cuanto por el escaso tiempo de que disponían para asimilar una nueva tendencia o, 
incluso, cambiar la trayectoria de ideas inicial” (Schwartz, 2002, p. 44) Esto no quiere decir que los 
escritores vanguardistas no hayan utilizado diarios de gran tirada para expresar sus ideas y mani-
fiestos: Mariátegui publica en Variedades y El Imparcial, de Lima; Mario de Andrade en el Diario 
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Nacional de Sao Paulo; Oswald de Andrade publica la Revista de Antropofagia como suplemento 
del Diario de Sao Paulo; y el Estridentismo de Maples Arce se difunde por El Universal Ilustrado. 
En este sentido, “consideradas desde una mirada puramente sincrónica, es decir, vistas como un 
sistema cultural definible en el espacio y el tiempo, nuestras vanguardias literarias no sugieren otra 
forma que la de un mosaico de paradojas” (Bosi, 1991, p. 20) Muchas veces en un mismo grupo 
o revista, pueden registrarse manifiestos donde se exhibe lo moderno cosmopolita junto a reivin-
dicaciones de la identidad nacional, e incluso étnica, mezcladas con acusaciones al imperialismo. 
Lo que nos interesa destacar es el “destino de puente” que según Bosi expresaron las vanguardias, 
“pero no solo puente: muelle de donde se zarpa, plataforma de donde se levanta vuelo, zona franca 
que permite al escritor saltar las líneas que separan el espacio ya recorrido y el horizonte que se de-
sea alcanzar” (Bosi, 1991, p. 30). Si las vanguardias artísticas tenían en común ciertos valores tales 
como la crítica a la concepción del arte establecida hacia fines del siglo XIX, fundamentalmente 
por el modernismo y el romanticismo, ellas se distinguieron no solo por las diferencias formales 
y por la concepción de los textos literarios, –el creacionismo de Huidobro, al antropofagismo de 
Oswald de Andrade, el Estridentismo de Maples Arce, e incluso el surrealismo del primer Vallejo– 
sino también por su toma de posición frente a las cuestiones sociales. Al igual que Vallejo, Oswald 
de Andrade realizará, alrededor de los años treinta, una autocrítica rotunda contra su pasado lite-
rario, comenzando una etapa de militancia social que se expresa en la publicación de O homen do 
povo, así como también en su ingreso al PC de Brasil. 
Estas diferentes situaciones y trayectorias –que varían de acuerdo a los contextos y las experien-
cias individuales de los fundadores e integrantes de los movimientos vanguardistas– dan cuenta de 
cómo se tramitaron las tensiones producidas en las vanguardias cuando éstas fueron interpeladas a 
la luz de los procesos político-sociales, y más específicamente a la luz de la revolución rusa y los 
desafíos que esta implicó para los artistas, sobre todo para aquellos que se identificaban con algu-
nas de las vanguardias. Estas tensiones también movilizaron “cambios de posiciones” según cada 
escritor fue desarrollando la articulación entre la dimensión estética y la ideológica en su propia 
obra. Estos cambios ideológicos explican, por último, la existencia de más de un Borges, de más de 
un Oswald de Andrade, de más de un César Vallejo.

2.4. César Vallejo: la vanguardia (ab)negada

“las invenciones de lo desconocido reclaman formas nuevas”. Arthur Rimbaud.

Hay en Vallejo dos insistencias, dos abnegaciones típicamente vanguardistas: la búsqueda y explo-
ración, por un lado; la crítica por otro. Y ambas refieren tanto a las formas, como a los contenidos 
del material literario que produce un escritor. Por eso su inicial abnegación vanguardista que lo 
constituyó –Los heraldos negros y Trilce mediante– en un referente de la vanguardia latinoameri-
cana, devino crítica y clausura de la misma cuando la vanguardia se constituyó, a sus ojos, en puro 
“gesto”, en imitación y en abandono de la búsqueda. 
Lo vanguardista en Vallejo es también su reivindicación de la libertad espiritual del artista, aunque 
se trata de una libertad situada históricamente, en tanto que la existencia del poeta se halla indi-
solublemente ligada a los tiempos en que vive: “La correspondencia entre la vida intelectual y 
social del artista y su obra, es pues, constante y ella se opera consciente o subconscientemente y 
aún sin que lo quiera o se lo proponga el artista y aunque éste quiera evitarlo” (Vallejo, 1973, p. 
49). En César Vallejo dicha libertad espiritual y expresiva se despliega con toda su fuerza en versos 
como “La existencia se todaviiza”; “Este martillo que iridice los lunes de la razón”; “La mañana 
descalza, el barro a medias”; “Absurdo, solo tú eres puro”; “Pasa una paralela a ingrata línea 
quebrada de felicidad”; “Si vieras hasta qué hora son cuatro estas paredes”. Estos versos denotan 
un esfuerzo por alcanzar esa libertad a través del lenguaje, otro de los grandes tópicos de la época. 
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El libro de poemas Trilce, publicado en 1922 en Lima, (dos años antes que André Bretón publique 
el Primer Manifiesto Surrealista), constituye una verdadera experimentación con el lenguaje, en el 
que se verifica la búsqueda de una gramática rupturista, típica también del surrealismo. Esta gramá-
tica y sintaxis son una forma de dar sentido, de direccionar una imagen del mundo. Pues si bien es 
cierto que el lenguaje debe ser una convención para poder comunicarnos, también hay momentos 
en que esas convenciones se vuelven una cárcel a quién quiere pensar un mundo diferente. Quebrar 
de manera poética la gramática, tal como lo hace Vallejo, y propone el surrealismo, es una manera 
de quebrar las estructuras de pensamiento para pensar otro mundo, escribir otro mundo posible.

2.5. Las primeras armas y un viraje decisivo
En noviembre de 1920 César Vallejo se encontraba en Santiago de Chuco, su pueblo natal, una al-
dea situada en la serranía del norte peruano, en la provincia de La Libertad. Vallejo había regresado 
para visitar la tumba de su madre, muerta hacía ya dos años, mientras él se hallaba en Lima. En 
ese contexto tuvo lugar un suceso fundamental en la vida del poeta: en el marco de una pueblada 
producida a raíz de un incidente con la gendarmería, la justicia encontró, entre diecinueve acusados 
más, a César Vallejo como instigador e incendiario (Sánchez Lihón, 2007). El 6 noviembre de ese 
año César Vallejo es detenido y enviado a un calabozo en la cárcel de Trujillo, en la que permane-
cerá ciento doce días. 
En ese entonces César Vallejo tenía veintiocho años de edad. Su madre y sus dos abuelas eran que-
chuas, mientras que sus dos abuelos eran sacerdotes españoles, por lo que puede decirse que here-
daba de su ascendencia un legado cultural mestizo (Merino, 1996). El tacto y la sensibilidad sobre 
la cuestión social, o mejor dicho sobre la injusticia social y las maneras de combatirlas, Vallejo las 
experimenta en 1911 durante sus primeros trabajos como preceptor de los hijos de un hacendado 
del departamento de Huánuco, y en 1912 como ayudante de cajero en la Hacienda Roma, de pro-
ducción azucarera, que lo expondrá ante la dura realidad de los miles de indígenas que trabajaban 
en dicha plantación. 
Durante la estadía en la cárcel escribirá y leerá furtivamente. De este período son varios de los 
poemas de Trilce, y relatos que luego publicará en Escalas Melografiadas. Precisamente la primera 
sección de Escalas que se denomina “Cuneiformes” presenta la estructura formal de un espacio 
tabicado por cuatro muros, (Noroeste, Antártico, Este, y Occidental, además de Alfeizar –el reduc-
to– y Muro dobleancho –el compañero de celda–) que son los títulos de cada uno de los textos que 
componen la sección. La experiencia del encierro dejará marcas profundas tanto en sus letras como 
en su persona. Al espacio de la cárcel, opresivo, cerrado, Vallejo contrapone el espacio abierto y 
múltiple del lenguaje, para configurar así un nuevo espacio más gratificante, cuyos límites están 
dados por el recuerdo y la memoria. La evocación del pasado, su infancia, el hogar familiar, el re-
cuerdo de su madre, aparecen nítidamente en Alfeizar y en Más allá de la Vida y la Muerte, primer 
relato de la sección Coro de Vientos, de Escalas Melografiadas (Merino, 1996). 
Al salir de prisión Vallejo regresa a Lima en 1921 y en noviembre gana el primer premio por el 
cuento Más allá de la vida y la muerte. Ese mes su nombre aparece citado por primera vez en Eu-
ropa, en la revista madrileña Cosmópolis. El escritor, el poeta y el militante, estaban haciendo sus 
primeras armas. El premio recibido por el cuento le permite a Vallejo editar y publicar en 1922 Tril-
ce, su segundo poemario, que caerá en el vacío absoluto y no tendrá una buena acogida por parte 
de la crítica al momento de su aparición. El año 1923 es una bisagra en la vida de César Vallejo, el 
17 de junio se embarca en el vapor Oraxa rumbo a Europa. 
Pero regresemos un momento a los años previos a la partida de Vallejo a Paris en 1923. Nos inte-
resa analizar el ámbito de sociabilidad en el que transcurre la vida de César Vallejo por entonces, 
para obtener una imagen vivencial de aquella “primera etapa” del poeta en el Perú, antes de su 
partida definitiva a Europa. En el “clima de época” ya descrito de los años veinte, Vallejo trabará 
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relaciones con los intelectuales del “Grupo de Trujillo”, representado por el grupo El Norte, que, 
si bien profesaban un indigenismo más “atenuado”, su mensaje poético será uno de los de más alto 
calibre andino y universal. También tendrá relaciones con la intelectualidad de Lima, debido a sus 
reiterados viajes a esa ciudad. De esta manera Vallejo se relaciona con intelectuales y artistas como 
Antenor Orrego, José Carlos Mariátegui, Manuel Gonzales Prada, José María Eguren, entre otros. 
A través de éstos conocerá más de cerca las novedades del modernismo, la obra de poetas como 
Walt Whitman y Paul Verlaine, así como de las vanguardias europeas mencionadas en el párrafo 
anterior, además del futurismo, a quién –por otra parte– Vallejo criticará (Aguilar Mora, 2009). 
También publicará poemas y textos en revistas literarias como la Revista Suramérica, y posterior-
mente desde Europa, enviará numerosas colaboraciones a la revista Amauta. 
Es en este contexto de los años veinte en el que Vallejo comienza a definir su identidad política, 
en la que se percibe un posicionamiento que adoptaron una pléyade de intelectuales y artistas que 
se volcaron hacia la crítica social y la polémica, hacia el compromiso y la militancia política. En 
este sentido puede establecerse una diferenciación entre un César Vallejo radicado en Perú durante 
los tempranos años veinte, en los que alejado geográficamente del surrealismo comulgaba “in-
conscientemente” con esta vanguardia en los poemas que forman parte de Trilce y Los Heraldos 
Negros; y la producción literaria posterior de César Vallejo radicado ya en Europa, que orienta su 
literatura hacia una especie de realismo social, tal como se expresa en la novela El Tungsteno por 
ejemplo. Este viraje “literario” de César Vallejo está en consonancia con la vida militante que de-
sarrollará en Europa, alineándose –a veces críticamente– bajo la órbita del PC. 
Lejos de sus primeras obras de carácter más experimental y rupturista, podemos apreciar cómo 
Vallejo va gestando una expresión literaria comprometida desde una perspectiva política y social. 
A partir de este viraje se acentúa en su obra un carácter más híbrido o mestizo, fuertemente cuestio-
nador del statu quo, y que tiene entre sus principales preocupaciones el problema indígena. En este 
sentido, Ansaldi y Funes (1998) destacan que el indigenismo constituye “una corriente no homogé-
nea que reúne orientaciones filantrópicos-costumbristas, étnico-raciales y agraristas radicalizadas. 
[…] La ruralidad es otro tema privilegiado por esta nueva actitud narrativa que ‘descubre’, en una 
vertiente telúrica y nativista, a América Latina” (Ansaldi y Funes, 1998, p. 47). Como sostiene 
Devés Valdéz (2000), se trata de un período que atrapa y enarbola una conciencia identitaria que 
tiende a suscitar dicotomías como naturaleza vs. superficialidad modernista; o autoctonía vs. civi-
lización moderna europea; un período de fuertes denuncias, tanto políticas como literarias, al capi-
talismo en consolidación y a las filosofías que legitiman el “progresismo” capitalista justificando, 
por ejemplo, las condiciones infrahumanas de trabajo. 
El perfil indigenista de la literatura de César Vallejo está fuertemente marcado, por un lado, por 
su herencia cultural y por otro, por la lectura que el mismo Vallejo hace de la realidad, a partir del 
énfasis que pone en cuestiones como la justicia social y el carácter humanitario de las relaciones 
del trabajo. La espiritualidad, el sentimiento, y también el compromiso intelectual y social con la 
realidad, por ejemplo, frente a la explotación, se expresan claramente en su novela El Tungsteno, y 
más vivamente aún en su libro de “pensamientos” El arte y la revolución. Como sostiene Antonio 
Merino (1996), Vallejo no es un escritor aculturado, sino que su literatura es producto de una trans-
culturación que se proyecta en varias dimensiones. Esta transculturación se produce en el nivel de 
la realidad histórica y social, llevando así su mestizaje a una doble dimensión, la racial y la espi-
ritual. La originalidad de su pensamiento sobre las expresiones de “lo autóctono” y “lo nacional”, 
está empapada de toda esta confluencia cultural.

2.6. Poesía y revolución: César Vallejo y sus debates
Llegados a este punto nos interesa analizar la relación entre César Vallejo y las denominadas van-
guardias históricas, más específicamente sus cuestionamientos y debates con el futurismo y el 
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surrealismo. Asimismo, plantearemos algunas referencias sobre su militancia el Partido Comunista 
durante la década del treinta, época también del Segundo Manifiesto Surrealista, en la que se pro-
duce una fractura en el grupo liderado por André Bretón, en torno al rechazo o no de la política de 
los Partidos Comunistas alineados con Moscú. En este sentido, la literatura y la poesía no escaparán 
a los debates que se producirán en torno a las maneras de concebir la obra y entender el mundo, o 
sobre las motivaciones ideológicas y políticas que mueven a un escritor. ¿Cómo entiende Vallejo la 
literatura, y la sociedad en la que vive? ¿Qué cambios se operan en su forma de entender y escribir 
el mundo?
Para abordar las cuestiones planteadas en el párrafo anterior tomamos como referencia el texto El 
arte y la revolución, libro que aún sin título Vallejo llamaba su “libro de pensamientos”, escrito en-
tre los años 1926 y 1932 –algunos de sus textos aparecieron en revistas de la época– y que no sería 
editado en vida del autor. A través de los textos ensayísticos que conforman el volumen, un verda-
dero manifiesto, Vallejo realiza una exposición de su concepción estético–política de la literatura y 
el arte a partir del impacto que le producen los viajes realizados a la URSS y la influencia que ejer-
cen sobre él los postulados marxistas y la política elaborada por el PC. Otras obras que ilustran este 
período son “Rusia en 1931. Reflexiones al pie del Kremlin”; y “Rusia en el 2º Plan Quinquenal”, 
textos de corte periodístico, de reflexiones y crónicas en los que Vallejo estudia y analiza la realidad 
social radicalmente diferente que encuentra en la URSS. Desde esta perspectiva, podemos ver en 
Vallejo a un intelectual preocupado por los problemas socio–económicos y políticos de la sociedad 
en la que vive, más precisamente en su rol de “intelectual revolucionario”, es decir de militante y 
escritor, tal como él mismo se define en su obra El arte y la revolución. 
 Ahora bien, como en todo manifiesto, en El arte y la revolución pueden hallarse varios destinata-
rios e interlocutores con los que Vallejo dialoga, discute y a veces impugna y critica. Por un lado, 
hay un ataque abierto a la “literatura burguesa”, pasatista, frívola, en tanto y en cuanto el planteo 
de Vallejo es radical: propone una transformación revolucionaria no solo de las condiciones so-
cio-económicas sino también del pensamiento humano en clave marxista. Pero hay también una 
crítica que podríamos denominar “hacia adentro” y que atañe fundamentalmente a las vanguardias, 
una impugnación al propio movimiento vanguardista: “a partir de la pronunciación superrealista, 
irrumpe casi mensualmente una nueva escuela literaria. Nunca el pensamiento social se fraccionó 
en tantas y tan fugaces fórmulas. Nunca experimentó un gusto tan frenético y una tal necesidad 
por estereotiparse en recetas y clichés” (Vallejo, 1973, p. 72). Este es el balance que hacía Vallejo 
del derrotero de las vanguardias y del impacto que tuvieron en el campo literario, en un artículo 
titulado sugestivamente “Autopsia del superrealismo”, escrito en París y publicado en Lima, en las 
revistas Variedades, y Amauta, en 1930. El surrealismo y el futurismo son los blancos contra los 
que Vallejo dirige principalmente sus críticas. Ambos movimientos son quizás los más importantes 
y los que más recepción e influencia ejercieron en Latinoamérica en la década del veinte. Sintética-
mente podemos establecer dos líneas o dos direcciones en las que Vallejo realiza sus críticas, y que 
atañen a los principios fundantes de ambos movimientos. Por un lado, la cuestión de la creación 
literaria y la poesía; y por otro lado la relación entre el artista y la realidad social y política en la 
que vive.
En primer lugar, Vallejo critica la “exaltación de la máquina” hecha por el futurismo y con ella 
cuestionará el significado que la “nueva sensibilidad” adquirirá en los textos denominados futuris-
tas: “Al celestinaje del claro de luna en poesía, ha sucedido ahora el celestinaje del cinema, del 
avión o del radio, o de cualquier otra majadería más o menos ‘futurista’.” (Vallejo, 1973, p. 54). 
Además de denunciar la política fascista de Marinetti –el fundador del Futurismo que adhirió al 
régimen de Mussolini–, lo que subyace en la crítica de Vallejo es un cuestionamiento a la idea de 
la autonomía absoluta del arte y a la reducción de una obra a su aspecto meramente formal. En un 
artículo de Vallejo aparecido en el número 3 de Amauta titulado “Poesía nueva”, que luego formará 
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parte del libro El arte y la revolución puede hallarse esta crítica referida al futurismo en boga por 
aquellos años. En dicho texto Vallejo “hizo observaciones que fueron poco discutidas, no por acep-
tadas sino por ignoradas, que quizás fueron incluso rechazadas con violencia, que le ganaron pocos 
amigos y muchos enemigos, pero que tocaban el punto crítico del problema” (Aguilar Mora, 1999, 
p. 112): Poesía nueva ha dado en llamarse a los versos cuyo léxico está formado de las palabras 
“cinema, motor, caballos de fuerza, avión, radio, jazzband, telegrafía sin hilos” y en general de 
todas las voces de las ciencias e industrias contemporáneas, no importa que el léxico corresponda 
o no a una sensibilidad auténticamente nueva. Lo importante son las palabras. Pero […] en la 
poesía verdaderamente nueva pueden faltar imágenes o” rapports” nuevos, pero el creador goza 
o padece allí una vida en que las nuevas relaciones y ritmos de las cosas se han hecho sangre, 
célula, algo, en fin, que ha sido incorporado vitalmente en la sensibilidad” (Vallejo, 1926, citado 
por Aguilar Mora, 1999).
Una crítica más radical realizará contra lo que denomina “arte imitativo”, y que expresa la depen-
dencia cultural de la “nueva sensibilidad” o “nueva poesía” que continúa mirando a Europa como 
horizonte intelectual. Así, en un artículo publicado en 1927 por la revista Variedades de Lima, 
Vallejo afirma que “América presta y adopta actualmente la camisa europea del llamado ‘espíritu 
nuevo’, en un rasgo de incurable descastamiento cultural. Hoy, como ayer, los escritores practican 
una literatura prestada. Hoy, como ayer, la estética –si así puede llamarse a esa simiesca pesadilla 
de los escritores de América– carece allá de fisonomía propia. Un verso de Maples Arce, de Neru-
da, o de Borges, no se diferencia en nada de uno de Reverdy, de Ribemont o de Tzara.” (Vallejo, 
1927, citado por Schwartz, 2002, p. 54). 
En el ensayo antes mencionado, titulado “Autopsia del superrealismo”, Vallejo se ocupa dura y 
críticamente del movimiento surrealista francés: “La última escuela de mayor cartel, el superrea-
lismo, acaba de morir oficialmente”. La crítica al surrealismo y a André Breton es lapidaria, y debe 
ser leída a la luz de la publicación del Segundo Manifiesto surrealista y de la fractura y enfren-
tamiento que se produjo dentro del movimiento alrededor del año 1930. En este sentido, el poeta 
peruano será igualmente crítico tanto con Breton, como con los poetas que fueron expulsados y/o 
rompieron con el movimiento y publicaron la diatriba “Un cadáver” en alusión al “jefe” del movi-
miento surrealista. 
¿Cuáles son los cuestionamientos de César Vallejo hacia el surrealismo? Si bien Vallejo destaca 
que este movimiento pasó de ser una “simple fábrica de poemas en serie” a transformarse en un 
“movimiento político militante y en una pragmática intelectual realmente viva y revolucionaria.” 
(Vallejo, 1973, p. 74), sostiene que pese a esto el surrealismo no supo y no pudo estar a la altura de 
sus propias exigencias: “Por desgracia, Breton y sus amigos, contrariando y desmintiendo sus es-
tridentes declaraciones de fe marxista, siguieron siendo, sin poderlo evitar y subconscientemente, 
unos intelectuales anarquistas incurables” (Vallejo, 1973, p. 75). Vallejo hace explícita su adhe-
sión al marxismo del PC cuando denuncia que los surrealistas rompieron con numerosos miembros 
del partido y “procedieron a en todo, en perpetuo divorcio con las grandes directivas marxistas. 
Desde el punto de vista literario, sus producciones siguieron caracterizándose por un evidente re-
finamiento burgués. La adhesión al comunismo no tuvo reflejo alguno sobre el sentido y las formas 
esenciales de sus obras” (Vallejo, 1973, p. 76). 
Sin embargo, varias de las críticas que Vallejo hace al movimiento surrealista deben ser matizadas a 
la luz de otras perspectivas. En este sentido el Segundo Manifiesto si bien representa un parte aguas 
dentro del movimiento, significa un avance y un desarrollo en la filosofía del movimiento que 
adquiere nuevos tintes revolucionarios y militantes. Una muestra de que la crítica de Vallejo era 
excesiva en cuanto a la “muerte del surrealismo” fue la intensa actividad militante de muchos de los 
poetas del movimiento en el contexto de la lucha contra el nazi-fascismo, sin contar las múltiples 
influencias de éste en las expresiones revolucionarias que se produjeron dentro del arte. Un ejemplo 
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concreto lo encontramos en el texto que dan a conocer Diego Rivera y André Breton (con la cola-
boración anónima de León Trotsky) el 25 de julio de 1938 en México, conocido como Manifiesto 
por un arte revolucionario independiente en el que critican la política del “socialismo real” y de la 
dirección del PC sobre los artistas. Dice dicho Manifiesto: “El arte no puede someterse sin decaer 
a ninguna directiva externa y llenar dócilmente los marcos que algunos creen poder imponerle con 
fines pragmáticos extremadamente cortos. Vale más confiar en el don de prefiguración que consti-
tuye el patrimonio de todo artista auténtico, que implica un comienzo de superación (virtual) de las 
más graves contradicciones de su época y orienta el pensamiento de sus contemporáneos hacia la 
urgencia de la instauración de un orden nuevo” (Trotsky, 1989, p. 273) Resulta paradójico que la 
crítica que lanzara Vallejo en las páginas del número 3 de la revista Amauta en 1926 esté en plena 
sintonía con los postulados surrealistas en torno a que la poesía debe correr por la sangre del artista 
y que éste debe expresar en ella las principales contradicciones que enfrenta el hombre en su sen-
sibilidad, en la vida cotidiana. Dice Vallejo: “Los materiales artísticos que ofrece la vida moderna, 
han de ser asimilados por el artista y convertidos en sensibilidad” Esos “materiales artísticos”, es 
decir la materia prima de la poesía, serán revolucionarios solo si el artista que los “trabaja” está 
compenetrado y siente verdaderamente la necesidad de un cambio profundo y radical del orden im-
perante. De lo contrario –y aquí coinciden Vallejo y Breton– pueden obtenerse obras panfletarias, 
representaciones simplonas de una realidad prefigurada, es decir poesía artificial, arte imitativo. En 
la obra Poemas Humanos de César Vallejo puede apreciarse un acercamiento poético a los postu-
lados estético-políticos expresados en el Manifiesto de Bretón y Rivera. Lamentablemente César 
Vallejo murió el mismo año de la aparición del Manifiesto de Diego Rivera y André Breton, con lo 
que el debate podría decirse que quedó trunco.

3. Conclusiones
El vanguardismo de César Vallejo es resultado de un mestizaje cultural y político en el que entran 
en juego las costumbres indígenas, el pensamiento marxista, y la poesía introspectiva, entre otros 
factores. En este sentido, la obra de César Vallejo significó una ruptura e innovación entre las 
producciones poéticas e intelectuales de la época, y su aporte nutre la reivindicación indigenista y 
revolucionaria de Latinoamérica. Su poesía es producto una búsqueda estética que el mismo poeta 
se empecina en no catalogar. De esta manera, sus obras transitan por una realidad ambigua y con-
tradictoria, ya que por un lado se originan en una confrontación con esa sociedad punzada por un 
dolor de tres siglos; pero por otro lado lo remiten, por una suerte de transferencia trágica, desde 
esa finalidad social con sus nostalgias exacerbadas, hasta las fuentes instrumentales de su creación 
literaria: imágenes que nacen de su cuerpo y del pasado, dando forma a ese lenguaje autárquico 
hundido en su mitología personal: Santiago de Chuco, su madre, la Hacienda Roma, los indios 
pobres y desterrados, los colores y sabores de la vida andina, etc. 
Sin dudas la reivindicación de la libertad como principio fundamental en el arte, y asociado a este, 
la búsqueda de una expresión genuina y auténtica de la identidad individual y social, es una de las 
marcas distintivas de las denominadas vanguardias latinoamericanas. Esto se traduce en ese deseo 
por la novedad que las impulsa hacia diferentes caminos y que configura ese “mosaico de parado-
jas”. Puede observarse así, los grados de radicalidad o de ruptura que cada una de esas experiencias 
significaron, y que, como se mencionó anteriormente, varían de acuerdo a la especificidad local de 
cada movimiento: más rupturistas en el caso del indigenismo peruano o el estridentismo mexicano, 
más moderada en el martinfierrismo argentino, aunque menos en el antropofagismo brasileño que 
si bien no contuvo la misma intensidad en cuanto al grado de desafío y ruptura en lo político-ideo-
lógico que el indigenismo peruano o el estridentismo, contuvo un componente fuertemente disrup-
tivo y modernizador. 
Sin embargo, no puede soslayarse la condición de colonialidad estructural de las élites culturales 
latinoamericanas de comienzos de siglo veinte, y en este sentido la pretensión de una originalidad y 
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autenticidad sino prestadas de, por lo menos compartidas con las metrópolis europeas. En este sen-
tido, las diferencias entre los distintos movimientos vanguardistas expresan la tensión derivada de 
lo que Alfredo Bosi denomina la condición colonial del proceso socio-cultural en el que se gestan 
las vanguardias, “ese tiempo histórico de larga duración en el cual conviven y se conflictúan, por 
fuerza estructural, el prestigio de los modelos metropolitanos y la búsqueda tanteante de una iden-
tidad originaria y original” (Bosi, 1991, p. 21). En otras palabras, los escritores latinoamericanos 
podían cometer un parricidio con sus progenitores europeos, pero no por ello (y precisamente por 
ello: un parricidio solo lo comete un hijo) podían dejar de ser sus hijos parricidas.
Esta cuestión remite al problema de la autenticidad y originalidad del arte latinoamericano, es 
decir, hasta qué punto se manifestó a través de dichos movimientos de vanguardia artística una 
estética americana auténtica y original, que pueda inscribirse dentro del polo identitario que predo-
mina en el pensamiento latinoamericano de la época en obras como las de Vasconcelos, Mariátegui, 
e incluso Rodo. Si bien el debate acerca de si “existe una filosofía de nuestra América”, en tanto 
pensamiento auténtico y original, adquiere características específicas que hacen al pensamiento 
latinoamericano en tanto producto filosófico, las producciones artísticas comparten con éste ciertos 
elementos en común –búsqueda de la identidad, relación del hombre con la naturaleza y la socie-
dad, mundo interior, etc. De esta forma los interrogantes acerca del filosofar en Latinoamérica 
pueden contribuir al momento de caracterizar y matizar a los denominados movimientos de van-
guardia latinoamericanos, tanto en lo que se refiere a su condición de “vanguardia”, como en lo que 
se refiere a la de “latinoamericano”. 
Como planteamos anteriormente, para el caso específico de la posición que asume César Valle-
jo frente a las vanguardias, las expresiones estéticas de éstas últimas pueden colocarse bajo los 
mismos parámetros con los que Augusto Salazar Bondy pondera la producción filosófica latinoa-
mericana. Anacronismo mediante, Vallejo –con las distancias temporales y conceptuales que los 
separan– parece estar de acuerdo en estas palabras de Salazar Bondy: “en última instancia, vivimos 
en el nivel consciente según modelos de cultura que no tienen asidero en nuestra condición de 
existencia. En la cruda tierra de esta realidad histórica, que ha de ser juzgada tomando en cuenta 
las grandes masas pauperizadas de nuestros países, la conducta imitativa da un producto deformado 
que se hace pasar por el modelo original” (Salazar Bondy, 2004, p. 84). 
¿Pero no es acaso esta condición de “subdesarrollada, dependiente y dominada”, una de las caracte-
rísticas “originales y auténticas” del pensamiento latinoamericano y de las producciones culturales 
de las vanguardias? Tal como plantea Leopoldo Zea para el caso de la filosofía, si el arte latinoame-
ricano “utilizó” o se sirvió de dichas corrientes estéticas para expresar su búsqueda de la identidad 
local, incluso nacional, y no creó una “auténtica y propia” fue porque no lo necesitó. Esto no quiere 
decir que algunos de los movimientos de vanguardia no hayan podido inspirar un tipo de literatura 
autóctona y original. En este sentido, tal como afirma Bosi, algunos movimientos de vanguardia 
lograron “enraizarse”, es decir desarrollar “un proyecto estético que encuentra en su propio hábitat 
los materiales, los temas, algunas formas y, principalmente, el ethos que informa el trabajo de la in-
vención” (Bosi, 1991, p. 27). Expresiones artísticas de este tipo, indudablemente latinoamericanas, 
son la de escritores como Alejo Carpentier, Juan Rulfo, José María Arguedas, entre otros. 
¿Había un ethos latinoamericanista en los poemas de Oswald de Andrade, César Vallejo o Manuel 
Maples Arce? ¿Podemos encontrar una esencia latinoamericana en las producciones de las van-
guardias autóctonas? Si consideramos la recepción y adaptación –y, yendo al extremo, la asimila-
ción antropofágica– de las corrientes europeas de acuerdo a las inquietudes, estados del espíritu y 
las necesidades de la vida histórica, y a las inclinaciones de la idiosincrasia local, podemos quizás 
empezar a esbozar una respuesta afirmativa al respecto.
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