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RESUMEN

Los enfoques que se han realizado sobre el primer poemario de César Vallejo, publicado
hace 100 afios, han sugerido, desarrollado y profundizado la presencia de diversos temas
entre los que destacan las alusiones romantico-amorosas, las imagenes familiares y el sen-
timiento nacionalista por la presencia de elementos de la cultura indigena. No obstante,
existen aun algunos temas por desarrollar, uno de ellos; la migracion. En tal sentido, esta
ponencia centrard su atencion en el andlisis del tema de la migracion en Los heraldos ne-
gros. Sostengo que son varios poemas donde aparece esta figura, ya sea a la manera de una
anunciacion del viaje o la partida, o como alusion al recuerdo nostalgico del lugar de origen
que se ha dejado por desplazarse de un espacio a otro. Para entender mas certeramente el
andlisis de este tema, emplearemos algunas referencias a otros textos de Vallejo donde ex-
presa este sentimiento: cartas, poemas de Trilce y algunos de sus poemas postumos.
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ABSTRACT

The approaches that have been made to César Vallejo’s first collection of poems, published
100 years ago, have suggested, developed and deepened the presence of diverse themes,
including romantic-loving allusions, family images and nationalist sentiment due to the
presence of elements of indigenous culture. However, there are still some issues to be de-
veloped, one of them is migration. In this sense, this lecture will focus its attention on the
analysis of the issue of migration in Los heraldos negros (The Black Heralds). 1 maintain
that there are several poems in which this figure appears, either as an announcement of the
journey or departure, or as an allusion to the nostalgic memory of the place of origin that
has been left behind to move from one space to another. To understand the expression of this
theme more accurately, some references to other texts of Vallejo, where he expresses this
feeling, will also be used: letters, poems from 7rilce and some of the posthumous poems.

1. UNIVERSIDAD RICARDO PALMA, PERU | fatavara@gmail.com

RECIBIDO: 14/07/2019 | ACEPTADO: 12/12/2019 | PUBLICADO: 28/12/2013
https://doi.org/10.18050/esp.2014.v6i2.2169




Espergesia, 6(2), 52-67. https://doi.org/10.18050/esp.2014.v6i2.2169

KEYWORDS: César Vallejo, The Black Heralds; migration; Peruvian poetry.

INTRODUCCION

Una de las voces poéticas que ha enriquecido la tradicion literaria escrita en espanol es la
de César Abraham Vallejo Mendoza. Su aventura poética comenz6 desde temprano e iria
madurando con el paso del tiempo. El primer lector que probablemente contribuyé para
que Vallejo definiera su camino poético fue Antenor Orrego, guia y mentor del grupo “El
Norte”.

Para los especialistas que han estudiado y contintian estudiando la poesia de Vallejo, desde
Orrego en las primeras décadas del siglo XX hasta Enrique Foffani en el siglo XXI, esta
alcanza la universalidad porque logra expresar los sentimientos mas profundos e intensos
que abaten al ser humano, sentimientos que abarcan desde el desconsuelo que produce el
saberse desamparado por Dios y por las certezas aprendidas tras afios y afios de lecturas fi-
losdficas, juridicas e historicas; hasta aquellos otros sentimientos producidos, mas bien, por
experimentar la carencia y la fragilidad de la existencia; probablemente tal como lo expreso
Vallejo en el poema “Los dados eternos”, uno de cuyos versos expresa lapidariamente:

Dios mio, si tu hubieras sido hombre,
hoy supieras ser Dios;
(Vallejo, 2012, p. 183).

Sin embargo, lo que pretendo realizar en esta ocasion no es una ampliacion de los moti-
vos que hacen de la poesia vallejiana un patrimonio humano, por el contrario, optaré por
presentar una faceta que se devela en alguna de sus cartas y algunos de los poemas de Los
heraldos negros, se trata de la imagen del poeta migrante que anhela regresar al terrufio, al
circulo familiar y amical. Esta conciencia poética de la distancia es la que producird tam-
bién el sentimiento y la reflexion sobre algunos de los componentes de la cultura peruana.
En otras palabras, les hablaré del poeta César Vallejo migrante y de sus sentimientos y re-
flexiones sobre el Peru o la peruanidad.

Antes de comenzar con esta exposicion es necesario tener claro que, para nosotros, la no-
cion de peruanidad articula experiencias historicas, afectivas y culturales vinculadas con la
afirmacion de una identidad nacional. Probablemente uno de los pasajes del ltimo diario
de José Maria Arguedas sirva para ilustrar ese sentimiento, dice el autor de El zorro de
arriba y el zorro de abajo:

Despidan en mi un tiempo del Peru. He sido feliz en mis llantos y lanzazos, porque fueron
por el Pert; he sido feliz con mis insuficiencias porque sentia el Peru en quechua y en caste-
llano. Y el Peru ;qué?: Todas las naturalezas del mundo en su territorio, casi todas las clases
de hombres [...] y ese pais en que estan todas las clases de hombres y naturalezas yo lo dejo
mientras hierve con las fuerzas de tantas sustancias diferentes que se revuelven para transfor-
marse al cabo de una lucha sangrienta de siglos que ha empezado a romper, de veras, los hie-
rros y tinieblas con que los tenian separados, sofrenandose. Despidan en mi a un tiempo del
Pert cuyas raices estaran siempre chupando jugo de la tierra para alimentar a los que viven
en nuestra patria, en la que cualquier hombre no engrilletado y embrutecido por el egoismo
puede vivir, feliz, todas las patrias (Arguedas, 1996, p. 246).
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Son palabras que nos colocan frente a uno de los modos, probablemente de los més inten-
sos, de sentir la peruanidad.

DESARROLLO

De las palabras testimoniales de Arguedas deducimos que la peruanidad es un sentimiento
que reconoce, por un lado, la diversidad social y cultural que constituyen al Perq, y, por el
otro, se trata de una conciencia que da cuenta de la constante transformacion de la perua-
nidad. Reparemos en que la confesion de Arguedas ocurre a fines de la década de los afios
sesenta del siglo pasado, la metafora con la que define al Perti como un hervidero de todas
las “sustancias” o grupos humanos que confluyen en ella, es el Perti que vivimos hoy en el
siglo XXI. Por ello, y de cara al bicentenario, y considerando la confluencia de una serie
de procesos y dinamicas culturales, debemos de asumir la peruanidad como un sentimiento
que reconoce y valora las raices culturales indigenas, hispanas, afroamericanas y orientales
que han dado y que continuan dando forma a la compleja realidad nacional. Ciertamente,
podemos decir que Victor Andrés Belatnde (1950) acertd cuando caracterizo la peruanidad
como un sentimiento de “sintesis viviente”, esto es, una actitud que no solo exalta la diver-
sidad, que no solo celebra los simbolos y las representaciones que condensan los diversos
modos de sentir lo nacional, sino que es también una disposicion cognoscitiva para reflexio-
nar sobre los problemas que atraviesan las diversas sociedades peruanas en un constante
proceso de transformacion.

Este sentimiento de peruanidad como adherencia y defensa de su diversidad y como acti-
tud critica también la hallamos en la vida y obra de César Vallejo. Tengamos presente que,
como sujeto historico y social, Vallejo es un migrante que progresivamente ha ido amplian-
do la geografia de su desplazamiento: de Santiago de Chuco a Trujillo, de esta a Lima,
luego a Paris, a Espafia y a Rusia. Entre senderos que se transitan para descender desde
el pueblo hacia la ciudad, a pie o a caballo; entre puertos para abordar embarcaciones que
navegaran el Pacifico rumbo al Atlantico y estaciones para tomar el tren que conduzca a las
grandes metropolis europeas; en estricto, la experiencia de peruanidad de Vallejo es la de
un poeta migrante.

Esta condicion es la que se presenta en algunos de sus versos mas sentidos. Se trata de
imagenes que condensan la dura experiencia de sentirse alejado de la familia y la patria. No
olvidemos que la migracion es un fenomeno social cuyos factores son diversos. Las investi-
gaciones sociohistoricas explican que el flujo migratorio a la ciudad de Lima o del campo a
las principales ciudades esta motivada por el deseo de prosperidad y bienestar que se puede
alcanzar toda vez que en las ciudades se concentran las grandes industrias que demandan
puestos de trabajo, asi como que en ella se encuentran las sedes de las instituciones que
administran la justicia, la salud, la educacion y la administracion del Estado en general. En
tal sentido, la migracion es un fendmeno asociado directamente con la idea del progreso, el
desarrollo y el bienestar.

Sin duda, el centralismo de las ciudades es un iman que en sus mas felices realizaciones nos
colocard frente a historias de personas movidas por deseos de superacion que, tras esfuerzo
y sacrificio, logran conquistar sus suefios, pero que, incluso habiéndolos cumplido, sienten
nostalgia del terrufio y lo que se tuvo que dejar para realizarlos (la familia y los amigos).
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Pero también en la ciudad se protagonizaran los dramas modernos de las personas que no
han logrado alcanzar lo que anhelaban, y cual parias urbanos, sobreviven al margen de la
vida citadina, marginados, olvidados y con una profunda tristeza por no poder estar con la
familia o bajo el cobijo del pueblo que los vio nacer.

Cuando leemos algunas de las cartas que Vallejo escribe desde Trujillo a su hermano que se
encuentra en Santiago de Chuco le comenta efusivamente que su situacion laboral ha mejo-
rado y que enviard remesas para sus padres. Leamos esta epistola que escenifica el sacrificio
del migrante que ha dejado el hogar para estudiar y hacerse de un futuro de posibilidades,
Vallejo tiene 23 afios, esta en la ciudad de Trujillo y se siente migrante:

[...] Hoy mi vida de estudio y meditacion diaria es qué distinta de la vida disipada de la sierra.
Aqui mis horas son contadas y me falta tiempo para vivir laborando por nuestro porvenir.
Antes, ahi me levantaba a las once, hoy antes de las seis, cuando aun raya el dia estoy en pie,
en mi habitacion solitaria, solito con mis libros y mis papeles. Y bajo la frente pensando que,
si es cierto que ya no estoy en mi Santiago, en el seno de los mios, que ya todo eso paso, pero
volveré alguna tarde de enero caminito a mi tierra, mi querida tierra. Por eso, con esa espe-
ranza trabajo con entusiasmo todo el dia, y cansado, cansado, cuando la tarde cae otra vez
me vuelve el recuerdo dorado de ti, de la familia, de tantas otras cosas dulces. Y me pongo
triste, muy triste, hermano mio! Esta es mi vida /Nuestras cursivas/ (Vallejo 2011, pp. 82-83).

Estas palabras de Vallejo expresan a cabalidad la articulacion entre la migracion y la mani-
festacion de un sentimiento por su terrufio. Si las releemos nos daremos cuenta que Vallejo
tiene claro que el desplazamiento desde Santiago de Chuco hacia Trujillo es un sacrificio
que supone conquistar el “porvenir” para €l y los suyos. Le dice el poeta a su hermano
Manuel Natividad que en la ciudad su vida esta dedicada a trabajar desde la madrugada.
La referencia al trabajo intenso y asociado a la vida en la ciudad es una imagen recurrente
en el discurso del migrante que, tal como dice Vallejo, espera volver a su “querida tierra”.
Esta carta remitida en mayo de 1915 tiene en las ultimas lineas, la reveladora posdata que
da cuenta de los frutos monetarios del sacrificio, escribe Vallejo: “A mi mamacita le envia-
remos su remesa el mismo dia sin falta” (Ibidem, p. 83).

Y como para no pensar que se trata de una mencion casual y esporadica, en otra carta diri-
gida a su mismo hermano Manuel, julio de 1916, un afio después de la anterior; leemos que
la cosecha de aquel sacrificio es esta vez de orden econdémico e intelectual, pues no solo se
trata del envio de la remesa, sino también de otro tipo de capital intelectual con el que se
va haciendo futuro el migrante, estudiante y trabajador, Vallejo escribe que envia su tesis
de bachiller:

Como esta carta llegara el 20, te rogamos gires a nuestro cargo una letra a 6 dias, por 40
soles, cuarenta soles, para que le entregues antes del 23 a nuestra mamacita para que le
sirva en algo en la fiesta. Como ti comprendes, en la casa han de necesitar para comprarse su
ropita con anticipacion; asi que procura por todos los medios entregar a nuestra mamacita ese
encargo el viernes o sdbado a lo més [...]. Dile a mi hermano Victor que en el otro correo le
escribo, enviandole mi tesis y que tenga esta por suya /Nuestras cursivas/ (Ibidem, pp. 84-85).

Cuando reflexionamos sobre la experiencia migrante de Vallejo asociada al afecto por el
terrufio donde estan los suyos, tengamos presente que su dedicado esfuerzo tiene logros.
Los hechos concretos son claros: Vallejo no es un joven estudiante que deja su familia y su
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pueblo para instalarse en la capital y olvidarse de las ilusiones de sus padres y de toda su
familia. No es un migrante que sucumbe a los encantos de la ciudad. Por el contrario, como
las cartas y los hechos lo demuestran, ¢l tiene una idea programatica respecto a que se debe
trabajar, estudiar y lograr metas.

En la carta que acabamos de comentar, sentimos el respiro pausado de Vallejo tras la cul-
minacion de su tesis, probablemente, una de sus metas académicas mas inmediatas desde
que retomo sus estudios universitarios tras algunas interrupciones motivadas por la falta de
recursos econdmicos para solventarlas.

El lector habré advertido que venimos presentando la idea de migrante desde algunas de las
epistolas y no desde los poemas. Procedemos de este modo toda vez que se trata del con-
texto que envuelve la composicion de los poemas que mas adelante integraran Los heraldos
negros. Si lo advertimos se trata de epistolas que nos informan sobre la formacion del sen-
timiento de migrante que Vallejo plasmard con diversa intensidad en sus obras, ello porque
lo motivan la gran sensibilidad del poeta, el inmenso amor hacia su familia y el fuerte apego
a la tierra que lo vio nacer. Como lo venimos explicando, la experiencia del alejamiento
tendra incidencia y plasmacion directa en sus epistolas y su creacion literaria.

La conciencia de migrante se expresa, en tal sentido, de manera concisa y germinal en LHN
toda vez que la experiencia de Vallejo al publicarla lo ha conducido de Santiago de Chuco
a Trujillo y de esta a Lima; atn queda la experiencia del migrante que abandonar el pais
para viajar rumbo a Francia, luego a Madrid y de alli a Rusia.

No obstante, aquel sentimiento por Santiago de Chuco y la familia siempre estara presente
en Vallejo. Los estudiosos lo han explicado sobre todo tomando como ejemplo los clésicos
poemas de la seccion “Canciones de hogar” que pertenece a LHN (1919). El poema donde
se hace presente ese sentimiento de alejamiento del hogar, esos versos que condensan con
precision el ambiente espiritual de un hogar cuyos hijos fueron, uno a uno cogiendo su
camino (destino), seguramente migrando hacia la ciudad para conquistar los suefios, esos
versos estan en el poema “Los pasos lejanos”, los cuales dicen:

Mi padre duerme. Su semblante augusto
figura un apacible corazon;
esta ahora tan dulce...
si hay algo en ¢l de amargo, seré yo.

Hay soledad en el hogar; se reza;
y no hay noticias de los hijos hoy.
Mi padre se despierta, ausculta
la huida a Egipto, el restafiante adios.
Esta ahora tan cerca;
si hay algo en ¢l de lejos, seré yo.

Y mi madre pasea alla en los huertos,
saboreando un sabor ya sin sabor.
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Esta ahora tan suave,
tan ala, tan salida, tan amor.

Hay soledad en el hogar sin bulla,
sin noticias, sin verde, sin nifiez.
Y si hay algo quebrado en esta tarde,
y que baja y que cruje,
son dos viejos caminos blancos, curvos.
Por ellos va mi corazon a pie
/Nuestras cursivas/ (Vallejo, 2012, pp. 198-199).

Se trata de un poema cuyos versos trazan los bordes de la cercania y la distancia, son versos
que también hablan de la soledad, la nostalgia y el regreso imaginario de un hijo que siente
lejos a sus padres; en “clave autobiografica” es un poema que comunica el sentimiento del
migrante que recuerda el hogar, y al que retorna imaginativa y sentidamente, tal vez para
hallar en ¢l la luz necesaria para transitar por tiempos oscuros. El poema parece estar po-
niendo en escena el inevitable proceso de crecimiento y maduracion de los hijos, y por tanto
el vacio del hogar familiar para cuando estos marchan tras sus suefios.

“Los pasos lejanos” es el poema por donde penetramos a la sensibilidad de un Vallejo que
tiene articulados sus sentimientos filiales y raigales, su voz es la de un poeta migrante que
desde la distancia contempla el pasado y piensa en su familia, en sus raices que le hacen
recordar el “poyo”, la “sala”, el “zaguan”, los “corredores”, los “juegos”, su “casa” y sus
afectos “de junco y capuli”. Se trata de una experiencia vital y territorial que esta alimen-
tando y definiendo la identidad de su lenguaje poético.

Esta experiencia madurard y se hara mas abarcadora y profunda en el sentido de encarnar
las raices de una cultura, ya no solo sera su pueblo Santiago de Chuco. Por ello no extraia
que en el poema “Huaco” se exprese afirmativamente el sentimiento de identidad y la con-
ciencia de una de las raices culturales de nuestro Pert:

Yo soy el corequenque ciego
que mira por la lente de una llaga,
y que atado esté al Globo,
como a un huaco estupendo que girara.

Yo soy el llama, a quien tan s6lo alcanza
la necedad hostil a trasquilar
volutas de clarin,
volutas de clarin brillantes de asco
y bronceadas de un viejo yaravi.

Soy el pichon de condor desplumado
por latino arcabuz;
y a flor de humanidad floto en los Andes
como un perenne Lazaro de luz.
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Yo soy la gracia incaica que se roe
en aureos coricanchas bautizados
de fosfatos de error y de cicuta.
A veces en mis piedras se encabritan
los nervios rotos de un extinto puma.

Un fermento de Sol;
ilevadura de sombra y corazén!
(Ibidem, pp. 147-148).

Proponiamos parrafos atras que existe un lazo que une la experiencia migrante de Vallejo
con su sentimiento peruano. La carta inicial que comentamos hace evidente su nostalgia por
Santiago de Chuco y su familia. El poema que acabamos de leer, en cambio, pone en juego
otros elementos mas complejos. De comienzo a fin vemos desfilar una serie de elementos
culturales con una profunda tradicion mitica, historica y territorial. De hecho, pensamos
que es uno de los poemas de LHN que mas nitidamente expresa la poética nacional, esa
misma que seguramente leyeron Mariategui y Arguedas, y que los llevo escribir, al primero,
que se trataba de poemas que expresaban el “sentimiento indigena virginal” (Mariategui,
1979, p. 202), y al segundo, que Vallejo es el poeta que logra expresar “el ser y el genio”
del poblador andino (Arguedas, 2008, citado por Tavara, 2019, p. 198).

Como se lee, desde el titulo del poema “Huaco” se muestran llamativamente elementos
vinculados con la historia del pasado prehispanico. Pero estos componentes de la memoria
histérica nacional pasarian como meras alusiones si es que la voz del poeta no afirmara ser
suma, proceso y sintesis de la confluencia de nuestra historia, es lo que leemos cuando escu-
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chamos decir: “Yo soy”, “el huaco”, “la llama”, “el corequenque”, “el condor”, “el puma”,

“el sol”, “el yaravi”, “la gracia incaica”, “la piedra”, “el fosfato” y “los Andes”.

Y estas afirmaciones culturales de identidad y de memoria historica no tendrian de reve-
lador, y de actualidad, si es que en el penultimo verso del poema no se escribiera: “Un
fermento de Sol”. Por ello, nos preguntamos ;qué idea sugiere la nocién de “fermento”?
[ Tendra algo que ver con la idea de “hervor” que varias décadas después Arguedas empleo
para caracterizar la realidad social que dejaba poco antes de pegarse un tiro en la sien en los
bafios de la Universidad Nacional Agraria La Molina, el fatidico 2 de diciembre de 1969?
Y mas precisamente ;como se relaciona el “fermento” vallejiano con el sentimiento y la
conciencia sobre lo nacional?

Sin duda que tienen puntos de contacto. Una es parte de un verso de la segunda década del
siglo XX, la otra se encuentra inserta en el diario de despedida de fines de la década de los
afios sesenta, pero con todo, ambas palabras son utilizadas con la misma carga de signifi-
cado, y esto es, el de precisar que cuando se refiere a lo nacional, la identidad y la realidad
local, se deben entender procesos que no estan clausurados y que no son nicos pues como
el fermento, los elementos que la componen, estan mezcldndose y sufriendo modificaciones
constantemente. Lo peruano y la identidad es resultado de la confluencia tensa, conflictiva
y variada de toda una serie de factores y elementos constantemente mutables.
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En tal sentido, el sentimiento y la conciencia de lo nacional y cultural en Vallejo pasa por
ese reconocimiento de la multiplicidad de realidades culturales y procesos histdricos que
caracterizan a cada una de las culturas que conforman la idea de lo nacional. Claramente,
y como una cldusula en verso, la conciencia del poeta estampa lo que venimos explicando
respecto a la identidad, la memoria, la historia y el sentimiento y razén de lo peruano, Va-
llejo, en “Nostalgias Imperiales I, escribe:

y ldbrase la raza en mi palabra,
como estrella de sangre a flor de musculo.
/Nuestras cursivas/ (Vallejo, 2012, p. 133).

Vallejo es uno de esos poetas migrantes que cumple el ritual de retorno al pueblo y al ho-
gar familiar. Lo ha hecho como practica de vida y como imaginaciéon poética: de Trujillo
a Santiago de Chuco, y de Lima, pasando por Trujillo, a Santiago de Chuco, una vez mas.
Los biografos nos han explicado que Vallejo pasaba las vacaciones de enero a marzo en
Santiago de Chuco junto a sus seres queridos. Por ello, la muerte de su hermano Miguel (22
de agosto de 1915) y luego de su madre (9 de agosto de 1918) lo sorprenden cuando esta
tanto en Trujillo como en Lima, es decir, lejos; estudiando y trabajando.

Sin embargo, simbdlicamente, su poesia hace ese recorrido de retorno tras las huellas de lo
mas preciado, la madre. El poema LXV de Trilce (1922) nos habla de un viaje de regreso,
escribe el poeta:

Madre, me voy mafiana a Santiago,
a mojarme en tu bendicion y en tu llanto.
Acomodando estoy mis desengafios y el rosado
de llaga de mis falsos trajines.

Me esperard tu arco de asombro,
las tonsuradas columnas de tus ansias
que se acaban la vida. Me esperara el patio,
el corredor de abajo con sus tondos y repulgos
de fiesta. Me esperara mi sillon ayo,
aquel buen quijarudo trasto de dinastico
cuero, que para no mas rezongando a las nalgas
tataranietas, la correa a correhuela.

Estoy cribando mis carifios mas puros.

Estoy ejeando, ;no oyes jadear la sonda?
(no oyes tascar dianas?

Estoy plasmando tu férmula de amor
para todos los huesos de este suelo.
Oh st se dispusieran los tacitos volantes
para todas las cintas mas distantes,
para todas las citas mas distintas.
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Asi, muerta inmortal. Asi.
Bajo los dobles arcos de tu sangre, por donde
hay que pasar tan de puntillas, que hasta mi padre
para ir por alli,
humildése hasta menos de la mitad del hombre,
hasta ser el primer pequefo que tuviste.

Asi, muerta inmortal.
Entre la columnata de tus huesos
que no puede caer ni a lloros,
y a cuyo lado ni el Destino pudo entrometer
ni un solo dedo suyo.
Asi, muerta inmortal.
Asi
(Vallejo, 2012, pp. 333-334).

El conjunto de las estrofas y los versos con fuertes dosis de sensibilidad filial nos hacen
ver que el retorno que se anuncia desde los primeros versos es mas bien una peregrinacion
espiritual. El poeta acomoda los versos para que no se desplomen junto con sus ilusiones.
Es sincero con su madre y por ello le confiesa que esta “acomodando” sus “desengafos”
y la “llaga” de sus “falsos trajines”. ;Qué pretende el poeta con esta caracterizacion de su
peregrinar que le ha producido errancia y herida? ;Quiere decirle que ha viajado en vano?
(Busca decirle, tal vez, que tras su muerte nada tiene sentido o que todo suefio e ilusion han
sido solo eso: ilusidon y suefio? Este poema nos coloca frente a una constante que el poeta
migrante casi siempre simboliza en sus versos. Se trata de que en su condicion de migrante
su palabra poética le hace comparecer frente a su padre, su madre, su familia y su pueblo,
pero cuando retorna ellos no estan; asi, la muerte, el silencio y la ausencia hace imposible
el reencuentro.

Como acabamos de leer, la madre estd muerta y ha alcanzado en el poema la inmortalidad.
Es la condena del poeta migrante: regresar de su peregrinaje y no poder reencontrarse con
la madre; de esta manera el regreso del viaje se torna en una accion que abre una herida,
incrementa el dolor y motiva el examen de la vida. De hecho, varios de los poemas presen-
tan esta idea del desplazamiento y la peregrinacion espiritual dolorosa, en “Nervazon de
angustia” los versos iniciales de la segunda estrofa dicen:

Regreso del desierto donde he caido mucho;
/Nuestras cursivas/ (Ibidem, p. 98).

Asi también en el poema “Sauce” se recrea el contexto del dolido peregrinar tras las ilusio-
nes, dicen los versos:

cuando ya se acerca la pronta partida;
agoreras voces de tristes canciones
que en la tarde rezan una despedida.
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Cerca de la aurora partiré llorando;
/Nuestras cursivas/ (Ibidem, p. 103).

Lo mismo en “Ausente” donde los versos expresan:

(...) La mafiana en que me vaya
mas lejos de lo lejos, al Misterio,
/Nuestras cursivas/ (Ibidem, p. 104).

Estas anunciaciones de la partida que bien podrian ser anunciaciones del desplazamiento y
la migracidn se presentan siempre como acontecimientos que motivan dolor y tristeza tanto
en el que se va como en los que se quedan. Tal vez también por ello tenga sentido leer esta
especie de verso revelador con el que se inicia el poema “Los anillos fatigados”, dicen los
Versos:

Hay ganas de volver, de amar, de no ausentarse,
/Nuestras cursivas/ (Ibidem, p. 185).

La poesia se hace asi una posibilidad de reencuentro, y tal vez, por ello vemos en el poe-
ma LXV de Trilce que la muerte de la madre se acompaiia de la presencia de otros vivos
elementos de la casa que son como simbolos de la memoria e historia familiar (el “patio”,
el “corredor” y el “sillon” de “dinéstico cuero”) y el terrufio Santiago de Chuco. Nosotros
queremos leer en esta insistente presencia topografica no solo la manifestacion de un senti-
miento y una conciencia sobre la importancia que tiene para el poeta la sensibilidad familiar
y la conciencia territorial, también queremos derivar de ella, la afirmacion de su condicion
de poeta migrante: migrante en Huamachuco, Trujillo, Lima, Paris, Madrid y Moscu; es
decir, en el mundo.

Pero también asi, en cualquiera de estos escenarios, Vallejo se siente irrenunciablemente
peruano. De hecho, segin una anécdota, extravid su pasaporte en Paris entre 1932-1936. Al
consultar como debia solucionar este delicado problema, algunos le aconsejaron que soli-
citara la nacionalidad francesa. La respuesta de Vallejo frente a esta proposicion fue clara 'y
contundente: “En ese caso, prefiero regresar al Peru, aunque apenas llegue me encarcelen.
Si algo tengo de ser humano y vuelo de condor, es porque naci en la sierra del Peru y aun-
que tuviera pasaporte o me lo quitaran, jamas dejaria de ser peruano” /Nuestras cursivas/
(Ayala, citado por Hart, 2014, p. 279).

Esta condicién de migrante y la conciencia de peruanidad son las que acompafiaran al poeta
hasta sus tltimos dias. Se trata de un sentimiento y una conciencia nacional sobre Santiago
de Chuco, la patria familiar, el Peru y el retorno. Obviamente que no es una experiencia o
condicion frustrante o limitante. De ninguna manera. Los poemas en los que aparecen estos
elementos nos muestran a un poeta cuyo mundo interior y exterior esta atravesado por la
reflexion sobre la memoria cultural y familiar tanto como por el paso del tiempo y el inevi-
table anhelo de imaginar el retorno. El poema “Retablo” de LHN en sus lacénicos versos
iniciales, pero extensamente expresivos de la semantica del retorno, estampan:
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Yo digo para mi: por fin escapo al ruido;
nadie me ve que voy a la nave sagrada.
/Nuestras cursivas/ (Vallejo, 2012, p. 181).

Préstese atencion a los versos que trazan el movimiento de ida y vuelta, y, sobre todo, aten-
der al valor sagrado que le otorga al lugar hacia donde se regresa.

En el poema XXXIV de Trilce, leemos también la presencia de aquel sentir que produce la
distancia y el alejamiento:

Se acabo el extrafio, con quien, tarde
la noche, regresabas parla y parla.
Ya no habra quien me aguarde,
dispuesto mi lugar, bueno lo malo.

Se acabo la calurosa tarde;
tu gran bahia y su clamor; la charla
con tu madre acabada
que nos brindaba un té lleno de tarde.

Se acabo todo al fin: las vacaciones,
tu obediencia de pechos, tu manera

de pedirme que no me vaya fuera.

Y se acab¢ el diminutivo, para
mi mayoria en el dolor sin fin,
y nuestro haber nacido asi sin causa.
/Nuestras cursivas/ (Ibidem, p. 279).

La asociacion entre migracion, sentimientos de dolor y los presentimientos del alejamiento
estan esparcidos por varios de los poemas de LHN y Trilce. El tercer poema del “Terceto
autoctono” (LHN) presenta al inicio de la segunda estrofa, y entre comillas, los versos que
indican la frase popular que anuncia la partida, el alejamiento, la migracion; escribe Vallejo:

“Mafiana que me vaya...” se lamenta
un Romero rural cantando a ratos.
(Ibidem, p. 144).

De esta manera, los poemas se tornan en escenarios donde aparece por lo general alguna
clave sobre la experiencia vital de Vallejo. Incluso cuando el poeta ha procurado encerrar
su palabra entre los muros del hermetismo, el mismo poeta alinea los versos, y dirigiéndose
al lugar que lo vio nacer y al nucleo de la familia, es decir, Santiago de Chuco y los suyos,
escribe en Trilce XLVII:
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Ciliado arrecife donde naci,
segun refieren cronicones y pliegos
de labios familiares historiados
en segunda gracia.
Ciliado archipiélago, te desislas a fondo,
a fondo, archipié¢lago mio!
/Nuestras cursivas/ (Ibidem, p. 303).

Algunos otros poemas de 7Trilce ponen en escena con elementos menos herméticos que el
anterior, la situacion del anhelo del retorno al hogar y el terrufio. Deciamos que de esta ma-
nera el poeta migrante reafirmaba su condicidon de poeta lejos de los suyos y de la tierra que
lo vio nacer, asimismo, sosteniamos que esta caracteristica hacia que la palabra del poeta
se tornara en aproximacion simbolica al pasado. Aunque esto puede hacernos creer que los
versos transmiten un sentimiento de nostalgia, lo que leemos es mas bien una reflexion so-
bre el inevitable curso del tiempo. Observamos el poema LXI de Trilce:

Esta noche desciendo del caballo,
ante la puerta de la casa, donde
me despedi con el cantar del gallo.
Esté cerrada y nadie responde.

El poyo en que mama alumbro
al hermano mayor, para que ensille
lomos que habia yo montado en pelo,
por ras y por cercas, nifio aldeano;
el poyo en que dejé que se amarille al sol
mi adolorida infancia... ;Y este duelo
que enmarca la portada?

Dios en la paz foranea,
estornuda, cual llamando también, el bruto;
husmea, golpeando el empedrado. Luego duda,
relincha,
orejea a viva oreja.

Ha de velar papa rezando, y quizés
pensara se me hizo tarde.
Las hermanas, canturreando sus ilusiones
sencillas, bullosas,
en la labor para la fiesta que se acerca,
y ya no falta casi nada.
Espero, espero, el corazon
un huevo en su momento, que se obstruye.
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Numerosa familia que dejamos
no ha mucho, hoy nadie en vela, y ni una cera
puso en el ara para que volviéramos.

Llamo de nuevo, y nada.
Callamos y nos ponemos a sollozar, y el animal
relincha, relincha mas todavia.

Todos estan durmiendo para siempre,
y tan de lo mas bien, que por fin
mi caballo acaba fatigado por cabecear
a su vez, y entre suefios, a cada venia, dice
que esta bien, que todo estd muy bien.
(Ibidem, pp. 327-328).

Este poema tiene todos los elementos del universo filial de Vallejo. Estan presente sus pa-
dres y sus hermanos; también los escenarios y objetos que tienen un importante significado
en la estela poética vallejiana: la casa, el caballo, el poyo y el pueblo. Como se advierte, el
poema también ilustra esa imposibilidad del reencuentro. La simbologia del poema quiere
ir mas alla de una mera constatacion de la ausencia toda vez que inserta una fuerte dosis
de tragedia. ;Qué se pretende simbolizar en el poema, tras el llamado, la espera y la falta
de contestacion, al afirmar que “Todos estan durmiendo para siempre”? Sin duda, la herida
estd abierta. El deseo no ha sido satisfecho. El abrazo y el reencuentro es una promesa, cada
vez mas esquiva, cada vez mas imposible. Esta imagen que consideramos tragica se com-
plementa y define con el poema “La violencia de las horas” de Poemas humanos (1939), en
este texto se redondea la imagen de que el migrante, a su retorno, no encontrara a quienes
amo, y por los que abrigd siempre la idea de regresar. Asi, el retorno fisico o imaginario,
real o simbolico, resulta siempre una experiencia dolorosa y tragica, en tal sentido, ;para
qué volver? Veamos el poema cuyo inicio es lapidario:

Todos han muerto.
Muri6 dofia Antonia, la ronca, que hacia pan barato en el burgo.

Muri6 el cura Santiago, a quien placia le saludasen los jovenes y las mozas,
respondiéndoles a todos, indistintamente: “Buenos dias, José! Buenos dias, Maria!”.

Murié6 aquella joven rubia, Carlota, dejando un hijito de meses, que luego también
murid a los ocho dias de la madre.

Muri6 mi tia Albina, que solia cantar tiempos y modos de heredad, en tanto cosia en
los corredores, para Isidora, la criada de oficio, la honrosisima mujer.

Muri6 un viejo tuerto, su nombre no recuerdo, pero dormia al sol de la mafiana,
sentado ante la puerta del hojalatero de la esquina.

Muri6 Rayo, el perro de mi altura, herido de un balazo de no se sabe quién.
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Muri6 Lucas, mi cuiado en la paz de las cinturas, de quien me acuerdo cuando
llueve y no hay nadie en mi experiencia.

Muri6 en mi revolver mi madre, en mi pufio mi hermana y mi hermano en mi viscera
sangrienta, los tres ligados por un género triste de tristeza, en el mes de agosto de afios
sucesivos.

Muri6 el musico Méndez, alto y muy borracho, que solfeaba en su clarinete tocatas
melancolicas, a cuyo articulado se dormian las gallinas de mi barrio, mucho antes de que
el sol se fuese.

Muri6 mi eternidad y estoy veldndola.
(Ibidem, pp. 385-386).

El poema distribuye la significacion de la muerte progresivamente. Estrofa tras estrofa se
asiste a un listado mortuorio donde aparecen la panadera, el cura, la joven rubia, el bebé, la
tia, el viejo tuerto, el perro, el cufiado y, tras la suma de defunciones, se presenta la estrofa
que sintetiza la intensidad de la muerte pues en esta yacen la madre y los hermanos.

Hasta este punto se puede advertir una légica en la palabra del poeta migrante. Esta es la
que guia al lector por la ruta de su desplazamiento desde el lugar de origen hacia los dis-
tintos escenarios urbanos: Trujillo, Lima, Paris, Madrid y Moscu. Son estos y otros lugares
donde algunas veces precisara el poeta:

Pero he venido de Trujillo a Lima.
Pero gano un sueldo de cinco soles.
(Ibidem, p. 241).

Escenarios donde Vallejo recordard también que:

Fue domingo en las claras orejas de mi burro,
de mi burro peruano en el Perti (Perdonen la tristeza).
(Ibidem, p. 441).

Y pese a ello, seran espacios que no impiden que el poeta le haga saber a su hermano Nés-
tor, en una carta remitida desde Niza, de sus deseos de regresar al Peru para trabajar. Escribe
Vallejo:

He sufrido mucho. Pero al propio tiempo he aprendido y aprovechado mucho de mi dolor. Sin
embargo, mas bien dicho, en consecuencia, me parece que debo volver a América a luchar y
trabajar publicamente por mi pais. He sufrido, repito, y no obstante me siento, mediante Dios,
joven y fuerte y lleno de esperanza (Vallejo, 2011, pp. 280-281).

Sabemos por los poemas que hemos comentado que cuando ocurre este regreso simbolico
no hay un encuentro que el poeta celebre; lo que existe mas bien es una serie de escenas
donde los seres a quienes mas se ama, o han muerto, o permanecen en silencio. En tal senti-
do, el dolor, la tristeza y la pena son mas que evidentes. El hecho contribuye con incremen-
tar el dramatismo de la condicion migrante del poeta. Dramatismo porque tras la migracion,
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el mundo personal que dejé ya no es lo que fue, solo queda recordar y acariciar algunos
recuerdos. Son diversas las investigaciones realizadas respecto a por qué Vallejo no retornd
al Peru, es mas, el interés por verlo y tenerlo entre nosotros es tal que incluso algunos na-
rradores han creado novelas donde el protagonista, Vallejo, regresa en secreto al Pera. Me
refiero a la novela de Luis Freire Sarria titulada César Vallejo se aburrio de seguir muerto
en Paris (2007). No ahondaré¢ en el tema, por el momento, comparto una de las explicacio-
nes mas extendidas, sostiene el poeta peruano Gustavo Valcarcel (1956):

Vallejo, en vida, no pudo volver al Pert. Mejor que asi haya sido. De otra guisa, los Leguia,
los Séanchez Cerro o los Benavides habrianle puesto nuevamente en prision, y quizé también
se habrian secado, con su sangre, los mejores poemas que en Europa dejo al mundo, como
testimonio artistico de una época y un pueblo. Pero, ahora, Vallejo estd volviendo al Peru,
lentamente, paso a paso, convertido en poesia inmortal. Abramosle corazon y brazos, a fin de
que permanezca ya —como debe permanecer su procer caddver— por siempre entre nosotros,
en un hogar digno, libre y soberano. Y para sentir en cada aurora que €1, a la par que su héroe
de Miranda de Ebro, también estaba “lleno de mundo” (p. 12).

Quiero terminar esta reflexion sobre la imagen del poeta migrante y los elementos que
acompafan su peregrinar: la nostalgia por la familia y el sentimiento por el terruio, intro-
duciendo un fragmento del poema en prosa titulado “El buen sentido”, que pertenece al
poemario postumo Poemas humanos (1939). Escribe el poeta:

—Hay, madre, un sitio en el mundo, que se llama Paris. Un sitio muy grande y lejano y
otra vez grande.

(Vallejo, 2012, p. 391).

Se trata de un pasaje en prosa poética que condensa una de las muchas imagenes de la par-
tida del poeta hacia la ciudad que otrora fue como un imén para todos los artistas. El poeta
que se prepara para el largo viaje rumbo a Paris, le escribe a su madre con un tono segura-
mente pausado, acaso también consciente de que le rompera el corazén.

CONCLUSIONES

Quedémonos con esta imagen del poeta migrante que se despide de su madre, y a través
de ella, se despide también de su familia y sus amigos, deja su casa y va tras los grandes
ideales de poeta. Como lectores quedémonos con esta imagen pues también se despide de
nosotros cada vez que leemos sus cartas, sus cuentos y poemas. Vallejo muere un Viernes
Santo del 15 de abril de 1938 en la clinica Villa Arago a las 9:20 a. m., pero antes de que
este tragico suceso signifique el término de su migrancia, en realidad es el inicio. Al morir,
los restos de Vallejo fueron enterrados el 19 de abril en el cementerio de Montrouge, al sur
de la capital francesa, donde permaneci6 por treinta y dos afios (desde abril de 1938 hasta
abril de 1970). Solo el esfuerzo de su viuda, Georgette, hizo que el 3 de abril de 1970, los
restos de Vallejo migren al cementerio donde actualmente se encuentra.

Es decir, desde hace cuarenta y nueve afios Vallejo es el poeta migrante cuyos restos yacen,
en el Cementerio de Montparnasse de Francia. Y, probablemente, data de casi medio siglo
que muchos de sus lectores, sin saberlo, se hacen migrantes o peregrinos por ¢l, es decir, se
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alejan de los suyos y de su terruiio para visitarlo al pais donde, seguramente, a pesar de los
palos, los panes duros y la falta de desayuno, Vallejo supo ser feliz. Vallejo migrante nos ha
hecho a muchos, también peregrinos y migrantes, y asi, probablemente, nos ha ensefiado a
valorar y querer mas a nuestra patria.
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